那个年代的骄子,哪个年代呢?上世纪七十年代、八十年代、九十年代,一代才子叶蔚林,是那些个年代的骄子!
非常怀念叶蔚林老师。先生如果还健在,就是八十四岁的老人了。虽然没有直接受过他的教诲,但八、九十年代读过他的一些知名作品,如《蓝蓝的木兰溪》(获1979年全国优秀小说奖)、《在没有航标的河流上》(获全国优秀中篇小说一等奖)。比较知名的作品还有《酒殇》、《春水茫茫》、《五个女子和—根绳子》、《割草的小梅》等等。昨天跟阿娥说起要写这篇小文怀念叶蔚林老师,阿娥说,叶蔚林吗?很有名的啊,我还买了一本他的小说《酒殇》呢。先生的小说精致优美,淳朴真情,是乡土小说大家。
蔚林老师还写过很多歌词,大凡上了一点年纪而又喜爱民歌的,无不熟悉和喜爱《挑担茶叶上北京》、《洞庭渔米乡》吧,然而当时唱着这些优美的旋律时,我却一直不知道这就是蔚林老师写的歌词,多么大气深情淳厚酣畅啊!请看《挑担茶叶上北京》:
桑木扁担轻又轻呃,
我挑担茶叶出山村,
船家问我是哪来的客,
我湘江边上种茶人。
桑木扁担轻又轻呃,
头上喜鹊唱不停,
若问喜鹊你唱什么,
它说我是幸福人。
桑木扁担轻又轻呃,
一路春风出洞庭,
船家他问我哪里去,
北京城里探亲人咧。
桑木扁担轻又轻呃,
千里送茶情意深,
你要问我是哪一个呃,
芙蓉国里唱歌人。
挺美的吧,在那种“革命腔”盛行的年代,这样的歌词已是超凡脱俗摇曳生姿的了,既有接地气的亲切洒脱,又空灵雅逸,如登悠悠云端,简直是美不胜收啊!所以她的生命力也强,现在唱来,依然亲切感人。
蔚林老师寄赠给我的最后一本书是他的中篇小说集《割草的小梅》,距今已是17个年头了。扉页上有先生的潇洒字迹:小娅留念叶蔚林 二000年八月 于海南。先生还非常认真地叩了两枚清逸的印章。如果要感叹时光似水,那有什么用呢?只有待斯人已逝,才猛然惊觉,日子射矢一般过去了,那么好的一位师长,倏忽间就不在人世了,同时痛心疾首,自己在忙忙碌碌着一些什么呢?竟然,错过了问候,错过了探望,甚至错过了最后日子的悼念。
蔚林老师2006年就病逝了,享年73岁。其时我并不知道,只知道这之前他曾在深圳居住,是特意来陪伴母亲大人的,他说老母亲九十多岁了,要好好呆在老人身边一阵子。记得我在给先生的信中写过,“蔚林老师有福啊,现在还有得“妈妈妈妈”的叫唤,还是妈妈跟前的乖儿子”。
是从什么时候开始失去了联系呢?是因为那些年我自顾不暇,一些麻烦事总是像染料一样,让你受其侵蚀而挥之不去。后来,曾与朋友谈及蔚林老师的作品,朋友道,叶蔚林已经过世几年了,自责和忧伤才一并袭来,我总是缩在自己的壳壳里,我总是沉郁在琐细而纠结的生活里,差不多在乱麻一团的日子里窒息和枯萎,很多很多文学上的师长和朋友们都疏落了,有的近在咫尺而如隔天涯,有些原本就远在天涯就更是老死不相往来一般了。
叶蔚林老师是当代知名作家,尤其是湖南作家们的至爱亲朋,是湖南文学爱好者的良师益友,因为先生曾是湖南省作家协会副主席。我虽然在九十年代初就加入了湖南省作协,但并不曾与先生有过直接的交往,1993年初来惠州,其时正是我的第一本散文集《女人的心事》将付梓,有朋友建议,你干嘛不请叶蔚林老师作个序。那时也还是只初生牛犊子吧,一电话就打给蔚林老师了,他说,看看你的文章先。于是我寄了手稿给他,不日,他就将大序寄给我了。说是为我作序,其实那是一篇非常优美的完全可以单独成篇的关于女人的美文,他自己也说了,因为我的书中相当部分是女儿文字,他有感而发,一气呵成《美人似水》,现在读来还非常精彩。
巧的是,先生是惠阳秋长人,1950年毕业于惠州市第一中学。这真是有缘啊。1996年,蔚林先生回家乡时,说顺便来看看我,这是我和先生的第一次见面,也是唯一的一次见面。其时我在富绅公司工作,朝八晚六,吃食堂,住工房。蔚林老师很随和,以前只以为他是知名作家,似与他有着遥远的距离,而此刻,他坐在我的简陋小房间唯一的凳子上,问长问短,俨然兄长。我也就当他是娘家家长般,絮絮叨叨一路说开去。当时,我的孩子正在北京做手术,为了筹措4万元手术费,我打了上百个电话,向40个朋友开口,因为怕人家担心我的偿还能力,每个朋友借一千元。这个借钱的个中况味,真是刻骨铭心啊。蔚林老师知道了这件事后,当即掏出一千元给我,说,小娅,你不容易,这个不用你还了,好好给孩子治病啊。后来,朋友们的借款我都陆续还清了,而先生的这笔钱,真的就没有还他。现在想起来,还是感动得酸楚楚的啊。这也是我唯一的一次见到叶蔚林老师,他那如邻家大哥般憨厚的样子,嘿嘿笑容,犹在眼前。
有道是:天上陨颗明星,人间少名俊杰;鹤驾已随云影杳,鹃声犹带月光寒。在这清明天的凄风苦雨时,我唯一能做的,是将一腔缅怀的情愫献给叶蔚林老师,唐诗“仙人住在最高处,向晚春泉流白花”。此刻,蔚林老师,您是居住在最高处了,而我,就是那朵素白的曼陀罗,我虔诚地盛开在您现在的处所,仰望您的才情与精神,一如从前……
附:叶蔚林先生简介
叶蔚林,(1933-2006年),广东惠阳秋长乡人。1950年毕业于广东省惠州市第一中学。1950年参加解放军,历任团宣传干事、湖南省文化厅创作员及艺术处处长、湖南省作家协会副主席、海南省文联副主席、海南省作家协会主席,国家一级作家。著有《海滨散记》、《边疆潜伏哨》、《过山谣》、《白狐》、《五个女子和一根绳子》、《在没有航标的河流上》、《初别》、《酒殇》、《割草的小梅》等,其中《蓝蓝的木兰溪》、《在没有航标的河流上》分别获1979年全国优秀短篇小说奖及首届中篇小说奖。根据《在没有航标的河流上》改编拍摄的同名电影,获1983年文化部颁发的优秀电影及夏威夷电影节“东西文化中心”奖;写作了大量歌词,名作有《挑担茶叶上北京》、《洞庭鱼米乡》等。2006年12月5日12时因病治疗无效在海口逝世,享年73岁。