中国人民的抗战历经了艰难困苦的八个年头，到了1945年的8月间，日本宣告无条件投降，中国人民终于喘了一口气。消息传来，举国欢腾，人们欣喜若狂，简直是喜从天降。因为从此不再流离失所，担惊受怕，可以脱离苦难，脱离祸殃。

战火已熄，乌云消散，流落外地外乡的父老乡亲纷纷扶老携幼，陆续返回家乡。我们全家亦从偏远的山乡回到惠州城。那么，等待我们的将是怎样的命运呢？因为一路上我们都见到田园荒芜，炊烟冷落的凄凉景象，这怎能不让人提心吊胆，惴惴不安呢？真是“近乡情更怯”啊！

断垣残壁家何在

果然，一回到老家，我们都惊呆了，心凉了！我家也是断垣残壁，东倒西歪——日军燃起的战火，几乎把它全部烧光了！

我家祖传老屋，原是三进大宅，一大家族四房人聚居，从前至后纵深约50～60米，三进三个天井。有几个厅堂——朝厅（前厅）、中厅（屏风厅）、祖公堂、后厅；又有两边的厢房，20多间。日军一来，到处纵火，大概是先从我家的朝厅烧起，一直延及中厅。于是，除却后面的厅房之外，其余所有的厅堂房间统统被付之一炬，成为废墟。

我家住的房间全部坍塌，屋无全瓦，一片狼藉。只见一面墙颓然倒下，另一面半截墙下边的积土比我这个小人儿还要高。这怎么能住？要想安居只有从头建起，重新安家。这对于劫后余生普通人家来说，是多么的艰难。在我幼小的心灵里，当年那国破家残，百业凋零的景象，父母忧愁风雨，百事操劳的身影，以及我的蓝家大宅上下一派纷扰忙乱，愁云惨淡的气氛，让我留下了终生难忘的记忆……

一座新桥变断桥

惠州历来是一地两城——府城和县城。府城有西新桥，县城（府城与县城两城之间）有东新桥。西新桥横卧于西湖之上，连结着城区与西山；东新桥则横跨西枝江与东江，连结着府城与县城。早先，两城对峙，隔江相望，交通往来靠小船摆渡；后来，就有用木船架板的铁索木浮桥。1938年，洪水期到来之前，惠州人经过的努力，在两江（东江和西枝江）交汇处，建成一座钢筋混凝土的百米大桥（引桥加主体桥，约为120米）——东新桥。这是全惠州人日思夜想，翘首以待的现代建筑，在当时堪称为一项浩大的工程。它寄寓着惠州人民的热望与向往，惠州人亦自以为从此以后就可以“无堑变通途”了。

岂料，日军一来，首当其冲而成为重要军事目标的，便是新近落成的东新桥。1938年10月，日军进占惠州，惠州第一次沦陷。日军进城后，大肆烧杀抢掠50余日；这还不算，撤退之时布置工兵，埋设炸药，炸毁了东新桥。炸桥的那天早上，随着“轰隆”一声巨响，东新桥訇然倒下。一座惠州人民喜爱的新桥，在顷刻之间，便变成了断桥！

抗战胜利后的一天，我随着母亲来到桥下的码头。抬头望去，只见桥墩尚在，桥面却倒向江中。那倾圮的断桥似乎在俯向浩荡的江流诉说，倾诉着当年的殇情惨变，那矗立的桥墩似乎怒向高邈的苍天呼告，控诉着日军的罪戾暴行。

此后，这座倾颓残破的东新桥又几度春秋，直至解放后才得以重建修复，从此焕然一新，获得了新生。

公园乱象使人忧

所谓公园，指的是中山公园。解放前的惠州是一个有着二三万人口的小镇，它人口不多，区域不广，重镇就只有这么一个小公园。起先称为“惠州第一公园”，1928年，邑人为纪念孙中山先生，才将它改名为“孙中山公园”。公园有中山纪念堂（1937年建成），还有一座望野亭（望野亭早于公园建成，见张友仁《惠州西湖志》），以及孙中山铜像等建筑设施。

抗战胜利后的那个年头，公园不再像个公园，倒像是个临时市场和难民麇集乞讨的地方。这种自然成圩成集的市场，无序经营，根本谈不上组织管理，小商小贩摆摊叫卖，什么品类行当都有。它们乱摆乱放，随意吆喝，嘈杂杂，乱糟糟。较多的是卖旧衣物的“故衣摊”，卖日常生活用品的杂物摊、百货摊，又有杂七杂八的食品摊、小菜摊……来做买卖交易的，自然是当地居民、附近乡民、百业商贩，等等。而穿梭其间的，则是面目黧黑、拖儿带女的妇人，鹑衣百结、跪行乞讨的老者，无家可归、失亲失学的少年儿童，漂泊无依，独来独往的流浪汉……他们无不是蓬头垢面，衣衫褴褛，憔悴消瘦，无精打采，身上散发出一种酸气、臭气、晦气，让人不由得一阵阵心酸……

我跟着母亲，陪同婶婶——她怀里抱着我半岁左右的小堂弟（无辅），来到公园。不知她们是想寻购某种小物件，还是想买什么小食或小菜。婶婶买到一块蒸糕给我的小堂弟，弟弟刚咬了一小口，就被从旁蹿上来的流浪儿一把抢去了一大半，剩下的一小半脏兮兮的，婶婶干脆一起“送”给他。他既不道谢，也不出声，只是怔怔地瞪着他的眼睛，就三下两下飞快地把那一小半糕点也塞进嘴巴，迳自走了。临走时，大眼睛又回望了一眼，那眼神究竟是感激，还是惶惑，是愧疚，还是……我就不清楚了。

不过，我清楚的，也是值得庆幸的，那就是：我可不是流浪儿，而是幸运儿。因为我有父母，我有家！我有父母的庇护与爱护，我有家庭的温暖与幸福；而那流浪儿可就惨啰！不信？他们那副饕餮般的饿相，那头蓬蓬松松的乱发，还有那乌斑斑、黑黢黢的脸庞上闪动着的眼睛，便告诉我这一切……唉，可怜的流浪儿！谁见了都会心酸，简直是不忍看！

悲惨的生活境遇，不仅严重地损害少年儿童的身体健康，影响他们心智的正常发育与成长，而且，由于失亲失学，失去了接受教育——读书或学艺的最佳时机，更会影响他们将来人生的走向。由此，势必造成一批批新生的文盲、法盲。在这多难之秋，他们就会给社会带来不安与隐忧。许多有识之士、社会贤达、教育家、慈善家都敏锐地意识到这一点。于是，一些社会人士、慈善机构就投身于抢救工作，抢救这些可怜的难童。至于在惠州，是如何收容与教养难童，以及有关人士是如何筹划与经办“惠州儿童教养院”，那就是以后的事了。

光阴荏苒，岁月如飞，悠悠往事，东逝如流。当年战争造成的人间惨剧和深重灾难，或许随着时光的流逝，变得模糊，变得遥远，但历史终归历史，它不会消失，亦不会磨灭，而是深深地烙在人们的心里，留在历史的时空，引人追思怀想，以至于无穷……