那一年，他19岁，从大山里出来，身上只有一个背囊，里面只有一包茶。

父亲那饱经风霜的眼睛，边上的皱纹也愈加迷茫，更像看到了他的多舛命途。山里孩子不甘心屈服的鸿志，父亲非常清楚，也深知言语已经无法动摇年轻人出去闯荡的决心。当然，贫瘠的乡村见闻，让父亲没有什么好建议；临行前，父亲只是往他背囊里放了一包茶，说：“想不通的时候，慢慢地泡出味道，慢慢地品，记住，一定要慢慢!”

这是上好的云雾茶，色泽翠绿，香如幽兰。他没往心里去，这个年龄，本就是肆无忌惮的年龄，走在路上，旁人会被你的青春活活地逼死。所以他很快在一家企业上位，创下了两年内从业务员到主管再到部门经理的奇迹；在私企这个岗位，像他这么低学历和少阅历的人实在凤毛麟角，可是大家为了业绩，甘了心地干活。那晚庆功宴，兄弟们（其实应该说哥哥们，因为他年纪最小）把他灌得大醉。回到宿舍，他眼角扫到墙角的那包茶叶，龙钟却又小心地沏了第一泡茶，茶叶入口，带着清香袭人，混和酒精的余韵，冲击着全身的神经。

此时，茶性正盛。

被一个小年轻领导是常事，可是常年累月地被领导，则是一件痛苦事。所以他的左右手鼓动了他部门的同事，把他孤立起来。到最后，除了离职，他别无选择。重新找一份类似的工种不难，关键是找不回那种舒适宽松的工作环境。在终日奔波的征途中，他的茶叶和他的茶兴被束之高阁，无暇顾及。

这一晃，就是十年。

当他狠下决心跳出来创业的时候，已经错过了经济形势的最佳时机。没有足够的人脉和畅顺的销售渠道，他只能用自己的平实和诚信，努力争取每一位客人。三年之后，他的公司资产过亿，年利润也在稳定地增长，他把以前的那班同事请回来，奉送礼仪若干，席间拿出那包已然泛黄的云雾茶，请大家品尝。这一泡，寒涩暗晦，浓霉浊鼻。他望着大家古怪的神色，听着那些奉承茶香的话语，微微一笑。

此时，茶气逼人。

接下的情节如同重要领导讲话一般老套：水顺终有逆弯时，他没有挺过经济危机，因为资金周转不灵，他只能申请破产。正当他大整旗鼓、准备东山再起时，却接到回家奔丧的消息。赶回去，已见不及老父最后一面，像以前一样，老父亲给他留下一包新摘的云雾茶。刹那间，他读懂了父亲蹒跚上山采茶的险峻，弯腰杀青揉捻的抖颤，和一份寂静无声的牵挂。那一夜，他枕着山里的泉水，沉沉睡去。

最信任的拍档突然抽身，他面临着永不翻身的困境。某夜他独自一人，登上城市七十七层地标的楼顶，看繁灯亮灭，看世事明暗。所有闹市的喧哗和人群的烦躁声渐渐远去，天地间，只听见自己的心跳声，一起一伏。他端起父亲的铁茶杯，用带回来的泉水沏一壶热云雾，天涵地栽的甘甜入口，经久余香。

此时，茶性醒人。

若干年后，大家在他的豪华办公室内品茶，他小心翼翼捧出那包泛黄的云雾茶，慢慢地泡，一举一动，气定神闲，如此端重的架势让大家肃然起敬：总裁的私家珍藏，价值若非连城，至少半城吧！？他闭上眼睛，嗅嗅茶意，然后浅呷一口，将茶汤含在嘴里，慢慢吞下；陈香夹杂些许不和谐的霉味，满屋子都是由衷的赞叹声。

他听着大家的赞叹声，仍然微微一笑，一切了然于心。

斯茶随性。