每个周日，是我们兄妹约定陪妈妈吃饭的日子。中午时分，我们三家都会从这个城市的一隅集中在妈妈的住处。坐定后，几个男人泡茶聊家常，或玩玩牌，孩子们会在屋里跑来跑去玩他们自创的游戏。我和嫂子会去厨房帮着摘菜、洗菜，和妈妈说说话，一家人其乐融融。

妈妈常说，我在世，你们就有“兜壳蛋”（老家的习俗，在母鸡下蛋季节，窝里总要放着一个蛋，这样母鸡下蛋时才有安全感）。是啊，有妈妈在，我们心里就有温暖的巢穴，不管我们何时归来，妈妈都会张开怀抱迎接，从不厌倦。妈妈见到她的孙子孙女们，早已笑得合不拢嘴，孩子们叽叽喳喳的声音让沉寂的房子顿时有了生机，在妈妈眼里这似乎就是世界上最动听的音乐。

午饭时分，菜端上桌来，内容没有悬念，每周的菜谱几乎大同小异。我们多次强调没必要照顾每个人的喜好一人做一个菜，会吃不完。妈妈总是点头应允，可端上桌来的总是我爱吃的水煮活鱼，儿子爱吃的红烧排骨，老公爱吃的红焖猪蹄，哥哥爱吃的啤酒鸭，嫂子爱吃的尖椒炒大肠，弟媳爱吃的酸豆角...

满满一桌子菜，唯独没有她爱吃的菜。每次我问妈妈,你到底喜欢吃什么菜啊？妈妈答道：你们喜欢吃的我都喜欢吃，看着你们吃得香我也就觉得什么菜都香了。饭毕，桌上总是吃剩好几个碟子的肉菜。待我们各自散去后，她不舍得倒掉，一碟蝶用保鲜膜封好，放在冰箱里。一餐热一个剩菜，再炒一碟青菜，做个汤，就对付一餐。尽管我们说吃剩菜有多么多么不好，可她不为所动。

每每和朋友说起这些，她们都哈哈大笑，声称全部有此“遭遇”。她们说，在妈妈的饭桌上千万不能说自己喜欢吃什么菜，或者评价这个菜如何如何好吃。如果说了，下次去妈妈家吃饭，餐桌上必定会有那道菜，绝不落空。我不由得窃笑，原来天下妈妈的菜单都是重复的呀！想想自己，餐桌上不也总是重复着儿子喜欢吃的那几道菜吗？

天底下的妈妈们都不是什么大厨师，对食物的营养和搭配也许并无考究，但她们亲手烹煮出的菜的味道，是天底下独一无二的，再好的厨师，都没办法复制。日复一日吃着妈妈做的一日三餐，舌尖上的味蕾已经铭记住了妈妈的味道。无论走到哪，哪怕吃着山珍海味，妈妈那简简单单的几道家常菜总能让我们魂牵梦绕，那回忆里的香甜总能让人垂涎欲滴。

妈妈知道我对她的依恋，知道我喜欢吃她做的菜。前几年她没来惠州常住时，每到秋季，我都能收到一个她从老家寄来的包裹。包裹里的东西五花八门，有她亲手采摘制作的烟熏茶，有红红白白的辣椒干，有用玻璃瓶仔细封装好的辣椒酱，有小白菜晒成的菜干，还有笋干片，等等。

我把袋子一打开，便如饥似渴地把鼻子凑在里面闻，闻妈妈的味道，家乡的味道。这飘散到我鼻孔里的混合味儿，是一种无可替代的温暖，心中洋溢着的幸福和快乐无以言表。我往往会迫不及待地抓一把茶叶放到杯里，看着茶叶在滚烫的开水中舒展开来，呷一口那淡绿色的液体，满嘴留香。这时，我仿佛看到妈妈在土地里忙碌的身影，思念妈妈的心情倍增，总是会打电话给妈妈，唠叨家常老半天。

妈妈的菜单，蕴含着深情，奔涌着爱意，够我们享用一生，温暖一辈子。妈妈的味道，是我们记忆里最美好的珍藏，是我们舌尖上最甜美的印记。妈妈的爱，无声地陪伴着我们，让我们在潜移默化中把这世界上最伟大的情感一代代薪火相传，生生不息。