四年前一个很平常的早晨，我刚走进办公室，包还提在手里，就接到大姑姐的电话，“我爸走了！”她哽咽着说。

“什么时候的事？”我心里一惊，问她。

“就在刚才，走得很平静。”

接着我就听见电话里传来婆婆撕心裂肺的哭声，我听出，那是压抑很久的爆发，那哭声不仅有对公公离去的悲痛，也有对命运多舛的哀嚎。

说实话，公公去世，我没有那种割心的疼痛，毕竟没有养育之情。虽说对他的离世有心里准备，但仍然没想到有这么快，那么健壮的身体如此不堪一击，未能逃脱病痛的魔掌。我坐在椅子上发呆，回想起公公生前的点点滴滴，记忆一下子就把我拉回到十几年前。

我和先生是婚后才回去见他父母的，在路上，先生看似随意，实则很认真地对我说：“我爸爸头部以前受过重伤，脑子不是很清白（糊涂的意思），如果他说错什么话，你要多担待。”

我没在意，笑着回他：“不是说婆媳最难相处么，还是说说你妈吧，今儿丑媳妇要见婆婆了！”

公公是一个国营煤矿工人，从部队转业到煤矿，一直干到退休。在煤矿黑洞子里，公公救过许多同事，因为这个还好几次被评为劳模。在不见天日的煤洞子里倒下一个又一个的煤矿工人后，他还“完好无缺”的干到了退休，这也算是个“奇迹”。煤矿的危险，我不是从公公嘴里知道的，而是从《平凡的世界》里得知，那是一个在生命边沿跳舞的职业。

公公一辈子最引以为自豪的事，就是作为技术工人被派往非洲支援煤矿开采，这在上个世纪九十年代也算是一件“光宗耀祖”的大喜事，出国开了眼界。据说，在他们那个一百来人的小村庄，他是第一个出国的，这给“傻”公公一辈子吹牛炫耀增加了资本。

这次出国，公公还干了一件与我这个未来儿媳妇有关的事，他在坦桑尼亚买了三根金项链，送给婆婆、大姑姐和未来儿媳。大姑姐把自己那根弄丢了后，婆婆就把未来儿媳的那根给了大姑姐，后来大姑姐还是弄丢了。

这件事是公公给我“告密”的。我找先生证实，得到肯定的答复后，我还开玩笑问婆婆讨要过。

初见公公，印象极好。他整天乐呵呵的，脾气很好，婆婆常常大声吼他，他也不生气。每次看见我，总是笑眯眯，不叫我名字，而是喊“爱媳妇”，常被婆婆和邻居们笑话，说他是“烧火佬、扒灰佬”，他也不在乎，依旧叫得热烈。

他最大的爱好就是喜欢说话，说什么不重要，就是逢人便说。他喜欢给我讲故事，讲得最多的就是他出国的故事，其次就是喜欢谈历史。我发现，家里人都不怎么认真跟他说话，也不把他说的话当回事，或许是听多了，或许是可信度不高，反正他说他的，别人爱理不理。

没几天，我就明白他说话别人不搭理的原因了。一次，他和我聊起古代的四大美人，我随口问他，古代有哪四大美人？他说是西施、貂蝉、杨贵妃和江青，“什么？江青！”我很惊讶地问，江青啥时候变成古代美人了？她可是现代人呐！先生扯了扯我的衣袖，说“知道了吧，他就是乱扯，你不要当真。”

这以后，我和别人一样，也很少再认真听他说话，在心里对他也不那么“尊敬”了。久了，我就知道，他说的都是一些啰嗦话，一件事，重复说，不停地说，没任何意义。但是，我的不在意，他是不知道的，还是一如既往地对我热情不减。

有一次，我随意说了一句，小时候的豆干子很好吃呢。第二日一早，我还没起床，他到镇上已把豆腐买回来了，中午亲自下厨，把豆腐两面煎成金黄，大声叫我去品尝。别说，公公厨艺不好，豆腐却做得不错。往后，只要我想吃什么，他必会想方设法弄回来。因为我的“好吃”，还导致发生了一件“中毒”大事故。

那时我怀孕在家待产，胃口不是很好，念叨着想吃虾子。当时正值冬天，要吃虾子不容易。婆婆听说有一种药，放在鱼塘里，虾子就会自动爬到岸边，又不会伤害鱼。那时公公还没有退休，每个周末会骑自行车或坐班车赶回家。他听婆婆这样说后，也没细问，第二日一早，跑到镇上去买了虾子药，放到邻居承包的鱼塘里，到下午时分，鱼塘里的鱼几乎全翻了白，邻居找到我家，对我婆婆说：“老卢在我塘里放了什么药？虾子一个不见，把鱼全部毒死了。”

婆婆急急忙忙跑到鱼塘去看，水面上浮起许多翻白的鱼，她厉声问公公：“你放的什么药呀？”

公公老老实实去找回药瓶子给婆婆看，原来是“敌敌畏”，婆婆气得把药瓶子丢了几丈远，把公公大骂了一顿，说：“这哪是虾子药，这是毒药。”

公公低着头，象犯了错误的孩子，一声不吭地回了家。最后赔了一千多元才算了事。

虽然不是我犯的错，虽然婆婆没有责怪我，这件事却是因我而起，我很内疚。公公因为我，被婆婆训得“体无完肤”。但是，公公从始至终没有后悔去干这件事，临去上班还笑呵呵，手舞足蹈、心无城府地对我说：“虾虾没得吃了哦！”见他那样快乐，毫不介意被骂的事，我才释怀，要他路上注意安全，心里不禁对他多了一份同情和歉疚。

公公干的傻事，家里每个人都能随口举几个例子来，婆婆更是可以数落一箩筐。

有一次，婆婆给他400元到镇上买化肥。在一家化肥店里，公公拿出200元给店主，店主说是假的，要公公换，公公就拿出一张新100元给对方，店主又说是假的，再换一张也还说是假的，结果400元全被掉了包，还吓唬公公说，使用假钱要报警，把公公吓得赶紧跑了回来。化肥没有买成，400元却全被换成假钱，还责怪婆婆给的假钱，始终不相信是人家掉了包、坑了他。

退休后，他应聘到长沙一家羊奶厂送奶，不到一个月，他就被厂里“开除”了。因为他看见羊奶是一种粉掺水泡的，厂里一头奶羊都没有，哪来的羊奶。所以，他每到一户人家送奶，就告诉客户，这是假羊奶，结果，一段时间后，凡是他送的客户，都给他送没了。厂里发现后，要找人“修理”他，最后还是亲戚找人才摆平此事，我的“傻”公公被开除回来还不服气，要去找厂长理论，一定要要回半个月工资，还嘴犟说：“我要去举报他们，他们做假奶！”婆婆拖住他，没被厂里索要赔偿和被“灭口”就算幸运了，你断了别人多少财路呀！

每到关键之处，婆婆的精明都能“力挽狂澜”，及时拉回“傻”公公。在众人眼里，婆婆的精明和公公的“傻”形成鲜明的对比。

婆婆一直在我家带孩子，公公留守老家。女儿8岁时，婆婆因她的婆婆病重，公公不方便照顾，不得不回老家照顾。于是，人员调换，婆婆回去，公公过来帮我照顾孩子。说实话，我是不愿意公公过来的，都认为他是来帮倒忙的。

公公来了后，主动承包全部家务活，拖地、扫地、洗衣、做饭等，即使我和女儿都嫌弃他做的菜，他也不泄气，既不“虚心”改进，也不“罢工”，自做自吃，女儿经常撅着嘴巴说“爷爷你做得菜太难吃了！”不管我们喜不喜欢，他乐此不疲，做得兴致勃勃。

他每天的工作除了接女儿放学，还接我下班。

每天我下班，他必会手提一壶茶水，站在火车站出站口等我下班，一见到我，立马接过我手中的包，笑眯眯地说“爱媳妇下班了，辛苦了呀！”开始，同事以为是我父亲，当知道是我公公后，都觉得好笑，哪有公公接媳妇下班的，太稀奇了！我不要他来接，他不听，毫不理会别人的嘲讽，照接不误。

公公刚得病时以为是腰椎间盘突出，只是找些膏药贴上，贴了好久不见好，才到大医院去看，折腾了好几家医院，都没有查出病因，

当最后诊断是骨髓癌时，我立马请假，带着女儿回去看他。

那时医院已经不接受他治疗了，抬回家里，婆婆用中药和土方治疗。曾经高大健壮的身体瘦得只剩下几十斤，一床薄薄的被子盖在身上，显得空空荡荡。他看见我，很艰难地笑了笑，用很微弱的声音对我说：“回来了！”然后，闭上眼，豆大的泪珠从眼角滚下来。这是我第一次看见公公流泪。我知道，他伤心的不只是自己即将离开人世，还有那个说不出口的原因。这个一辈子别人都认为他傻的男人，实际并不是很傻，他只是把疼痛埋到心灵深处，让别人看不见罢了。我也忍不住伤感，心头一酸，眼泪夺眶而出，这世界，又一个真心待我的人要永远离开了。我替他掖好被角，说：“您不要着急，病慢慢会好的，我会常带女儿回来看您的。”

次日，我跟他道别。“我要死了，我等不到你回来见最后一面了。”公公边说边在枕头底下摸出一个布包，从里面拿出一沓钱，递给我说：“这些钱，是我留给源缘的，要她好好读书。”我推开钱，坚决不要，安慰他：“您会好起来的，不要胡思乱想。”

“我好不了了，你不要安慰我，你要带好我的宝贝孙。”他拉着我的手，还是和从前一样温暖，只是瘦得只剩皮包骨头了。他说话很吃力，最后嘴巴又嗫嚅了几下，想说什么又没说出口，我知道他想说什么，立马对他说：“我知道了，请您放心，我一定会尽力的。”立马转身，逃也似的离开了他的房间，泪流满面。

这一别，不到一个月，我就接到了公公去世的噩耗，他真的没能等到我回去给他送终。

公公一辈子“傻”， 却对我是呵护有加。公公一辈子“傻”，却对自己的归期算得很准。