小俊是我的发小。读小学时,她比我低一个年级,和环儿同班,成绩好像还不错。我们两家相距不远,因而有一段时间我俩一放学就一块结伴去地里给家中的“头伕”(牲口)割青草。我现在还清楚地记得我们两个在村东头的槐园里割青草,我一边割草一边给小俊讲我从书上看来的故事,比如说《王子复仇记》《东周列国志》等,小俊听得津津有味,总是央求我讲一个再讲一个。除了割草、讲故事,我俩也曾经谈到过梦想。我的梦想自然是想成为一个作家,也能写出有趣的故事来。没想到,小俊的梦想居然和我的梦想不谋而合。后来,我到乡中读初中了,我俩来往少了很多;再后来,由于某种原因,我辍学了,后来又复学了,留了一级,碰巧和小俊是同班,交往自然又密切起来。
我第二次读初一的时候,小俊的成绩已经很差了,全班八九十名学生,她好像排六七十名,明显的是在混日子了。我读书可不是吹牛,不谦虚地说,基本上都是年级第一,如果考了第二,在我就是奇耻大辱。因此,我看不惯小俊的混日子,便热心地要为她补习,同时还为一个叫小爱的同学补习。我原本是一个很热情的人,又非常好为人师和自以为是,我给小俊和小爱制定了严格的补习计划,起初非常顺利,她们两个的成绩渐渐有了起色,小俊已经能考到班级二十三名了。我记得这是我给她补习以来她最好的名次,小爱已经进入年级前二十名。我有点洋洋自得。直到有一天,我无意中看到小爱写给我另一个要好的朋友的信,才知道我给她带去多大的心理压力,她对我厌烦到何等地步。我忍不住嚎啕大哭了一场。恰在此时,小俊向我说出她不想再让我帮她补习了,她要自由的心声。我顿时心灰意冷,什么也没说,就给了她她想要的自由。从此之后,我们形同陌路,虽然有时还一起上学放学,但我们的心早已有了隔阂。我知道,她和我根本就不是一条路上的人。后来,小俊没有考上高中,就外出打工了。在打工期间找了一个江西的对象,远嫁他乡。再后来,我离开了家乡,在广东工作,和父母通电话时,妈妈告诉我小俊现在混得可好了,混得好的证据就是她回娘家是和女婿一起坐飞机回的。那时的我,从未坐过飞机,坐火车还舍不得买卧铺,每次回家都是坐硬座甚至没座位,一路上站着,站到老家,脚脖子都肿了一圈。妈妈还说,小俊在婆家是教学的。我也是教学的,妈妈话里话外都好像在说,我混得不如小俊。我终于忍不住讥诮了妈妈两句,她高中都没念过一天,教什么学,教幼儿园的小朋友吧?以后少拿她跟我比!
2010年的一天,我突然接到一个陌生电话,居然是小俊打来的。我俩互相加了QQ。小俊和环儿更为要好,而环儿正是我的二嫂,小俊就是通过二嫂了解到我的近况并要到我的手机号的。小俊知道我除了教学,业余还写作,就发了几首诗给我看,说是她自己写的。说真的,这真的惊到了我。按我的眼光来评判,这几首诗写得还真不错。我再三问她,是自己写的吗?没有“借鉴”别人的吗?她说是自己写的。我心里还是存个大大的问号。因为除了她小时候喜欢听我讲故事显现出来的文学兴趣外,我还从不知道她有写作这个天赋。我是大学中文系毕业,科班出身,在写作的道路上尚且一路上摸爬滚打,她一个成绩并不怎么优秀的初中毕业生,凭什么就突然福至心灵会写诗了呢?于是,我又问她,是不是读过很多名家的诗,比如••••••我说了几个国内大诗人的名字,但她居然从未听说过,因此我断然回绝了她让我帮她推荐作品以期发表的请求。小俊很失望,她说我早已不是当初那个热心的陈庆玲(我的小名)了,我说陈庆玲永远是那个陈庆玲,只是早已披上了重重的铠甲。后面那句话我没有说出来,只在心里说给自己听。万一她的作品是抄袭的,我是要担责的,我不想担这个责。
我和小俊的联系渐渐断了。2013年的暑假,在老家我见到了小俊。她也回娘家,我也回娘家,在娘家我们一同玩耍过的槐园里见面了。当时,刚刚下了一场暴雨,天气已开始转凉,我和环儿刚刚赶集回来。“哎呦,狠吃狠吃,你看你都吃成老圆了!”小俊嘲讽环儿。“切,你也不看看你自己吃成啥样了,还敢来说我?”环儿也毫不客气地反击。她们两个互相打趣了很久,我才插进话来。小俊叫我“大作家”,我只是笑了笑,没敢称她“诗人”,而是喊她“企业家”。在槐园里漫步,我很想问问小俊这些年的经历,想了解她是如何突然爱上诗并开始写诗的?但我什么也没说,眼前不停地晃动小俊童年时的样子。她的眼睛特别小,一笑就眯成一条缝,当我笑她眼睛小的时候,她就拼命地睁大眼睛。她的头发特别软,扎两个小辫子,软塌塌的,跳橡皮筋的时候,不一会儿发绳就会滑落下来,发辫就会散开。是的,成年后我们走上了不同的人生,很难说谁混得好与不好,看她现在割了双眼皮,烫着大波浪,穿金戴银,在常人眼里应该是极为成功的。但我不知道,在赚了大把大把的票子后,她的心灵会不会无来由地感到空虚,她是不是想通过写诗来填补心灵的那片空白。在她的请求遭到我的拒绝后,她是否依然在坚持。我什么都不知道,也不想知道。再次轮到我说话的时候,我握了握小俊的手,盯着她的眼睛说:“我们的孩子比当年的我俩还要大,但无论什么时候,我都感觉我依然是当初那个爱做梦的女孩,不管梦做得成功还是不成功,既然认准了方向,我都要一如既往地做下去。希望你也如此。”
小俊很认真地点点头,突然不再嘻嘻哈哈。我也有些恍惚,仿佛又回到孩童时代。我们三人默默无语,一起挽着手臂继续向前走去。