那天我和老公因为饭后谁洗碗发生了争执，情急之下，我说我是金枝玉叶。老公眼睛瞪得溜圆，瞅了我半天，那神情跟瞅一个外星人似的。为了证明我不是痴人说梦，我只好答应老公，等他洗了碗之后，就老实交待，我为什么说自己是金枝玉叶。

这个问题回答起来有点绕，一时半会儿还掰扯不清。这么说好了，我之所以是金枝玉叶，那得归功于我的伯父，也就是我祖父的长子，我父亲的大哥，他老人家做了皇上，准确地说，是病成了皇上。讲到这，我老公的眼珠子都快瞪出来了，不出所料，他真的伸出手来试我额头的温度，看我是不是发烧说胡话。怕手感不准，他又找来温度计。我只好由着他。于是，我右腋窝夹着温度计，盘着腿坐在床上，继续讲我伯父的故事。

我说，我伯父曾经做过俺们村村主任，这点你总该承认吧？老公点点头。俺们村小，村集体财产也少得可怜，也就是一片鱼塘。但别小瞧这一片鱼塘，承包给谁、上缴红利多少，还不是我伯父一句话！火柴棒大的权力，可劲挥，也能挥舞得丈八长矛一般的威风。我伯父就把那一句话的话语权发挥到了极致，所以，每到鱼塘承包快到期的时候，伯父家天天门庭若市。我父亲是我伯父亲弟弟，没少沾伯父的光，有那喝不完的酒、抽不完的烟，我父亲自然是近水楼台。我那时还小，正在念小学。夏天晚上，月亮地下，我和小朋友们一起扮宫廷古装戏，每次都是我扮还珠格格，其他小朋友都甘当宫女、太监。

老公嘿嘿直笑，呸，就这也算金枝玉叶？人家小孩子那是懂事，爸妈承包了鱼塘或者想承包鱼塘，特别交待自家小孩子，啥事都让着你。你今天吹牛，明天罚你洗碗！

我急了，我还没讲完呢，如果我说不出子丑寅卯来，我甘愿受罚。我出来工作的那年冬至，恰好是我伯父五十大寿，村里鱼塘承包也快到期了，很多人惦记着，伯父家的寿宴自然与往年不同。物极必反，乐极生悲，我伯父酒桌上突然昏迷，急送县医院，县医院不敢接，又急忙转到省医院。经过三天两夜的抢救，人终于从鬼门关挣扎回来，但留下了后遗症。出院后，我伯父吃喝拉撒都没问题，就是语言表达上有了障碍。我回去看她，他拉着我的手，说：“‘真’叫不出名了，但‘真’知道你是我家格格。你在南方种了几亩麦？”说完，自己都在笑，摆着手，说“‘真’现在说不成景”。他的手一直在抖，像得了帕金森综合症似的，不能写字，但能盖章。那天，我亲眼目睹了伯父是如何行使一句话话语权的。承包合同早就由几个承包人自行拟好，拿来给伯父签名，伯父板着脸，很严肃地对我伯母说：“去，把真的羽西拿来。”承包人也都附和着：“婶儿，快把真的羽西拿来。”我就纳闷，伯父不会这么潮吧，一个糟老头子，怎么也用羽西化妆品啊？紧接着，我看到我伯母打开抽屉，取出了一方私人印章。讲到这，我问老公，你这下听明白了吗？

老公傻愣愣的，那样子可爱死了。我拍了拍他的大脑袋，傻帽儿，我伯父那句话的正确理解是，“把朕的玉玺拿来。”可别小瞧他生的这场病，愣是把自己病成了皇上，难怪他开口闭口都是“朕”怎样怎样。我要走了，伯父出来送我，外面有风，伯父又一本正经地叫我伯母“把朕的龙袍拿来”。承包人也都跟着说，“婶儿，俺叔要真的龙袍呢。”你说，我伯父他都成皇上了，我是他的亲侄女，难道还算不上是金枝玉叶吗？

老公这才恍然大悟，笑得直捶床。我问他，明天谁洗碗？他捏腔捏调地回答，启禀公主殿下，当然是奴才洗了。

我一听，也乐了，从床上蹦到地上，只听啪的一声脆响，温度计摔到地板上，碎了。