“窗外的喧嚣不息，映眼眸漾起孤寂，如同午夜那散场的喜剧，寻不到该去的位置……”，听着窗外飘来的歌，雨晴的心打了个寒颤，这歌里面唱的不就是自己吗！这些年，雨晴总是找不到自己的位置。
天刚擦黑，饭碗儿才刚放下，丈夫就拉门出去了。雨晴放下手中的锅碗瓢盆，坐到了梳妆台前，瞧瞧自己：围裙、休闲服、灰黄的肌肤、黯淡的瞳孔，雨晴被自己吓了一跳，这些年，她都忘了修饰一下自己了，难怪丈夫不肯多瞧一眼。
“我上班了。”早上丈夫穿戴整齐就出去了，他和雨晴的交流越来越少，或者根本就不爱和她说话，空气里有点被火烧焦的味道。然后她也像上班一样开始忙碌一天的生活：送孩子上幼儿园、买菜煲汤煮饭洗衣拖地打扫卫生，每天如此，周而复始。很要命的是，她居然满足这样的生活，忙碌而充实，可是到底是哪儿不对了呢，雨晴有点郁闷。
有一天在大院里遇到一个很时尚的女人，她说：“你先生要陪某某上班呢，怕是还没回吧！”说完掩着嘴巴笑。这消息也不是第一次听了。某某，当然是一个女人的名字，雨晴认识那个女人，并且都了解那一帮人，借口同事，其实有着丝丝缕缕说不清道不明的关系。可是这要陪着一个女同事上班，怎么听也是不太正常吧。雨晴压着许多疑问。
晚上，雨晴陪孩子做功课，等一番忙碌过后夜已深。真是安静，时间尚早，就看一些电视剧吧，韩国剧、台湾剧、香港的、大陆的，古装的现代的没完没了的剧情，雨晴空闲了就看一些，当然也谈不上痴迷的，毕竟那是演戏。要不还能干嘛呢，大多数家庭主妇不都是这样打发时间的吗。
“你除了做这些还能干啥呢。”有一天丈夫又莫名其妙来这么一句。雨晴呆在那里，无言以对。
雨晴还喜欢种花，各种季节的花，他知道吗！阳台小小的空间是她的世界。这会茶花开得正好，一朵一朵红艳艳的，美极了。她酷爱茶花，却又怕极了茶花，怕它整朵地脱落，那么的悲壮和义无反顾。这段时间雨晴经常呆在花丛间，看花儿缓缓开放、再慢慢凋零，热烈灿烂惆怅而凄美。她觉得，一个家就像一盆花，需要精心的护理，方能如期开出美丽的花。更重要的，雨晴喜欢呆在黄昏的花丛中看丈夫和孩子放学归来，从街道那头由远而近往家的方向走来，每每这时候，她觉得世界特别美好。
一个周末，雨晴对盛装隆重准备外出的丈夫说：花儿开得正好呢，你不想赏赏吗！要不带孩子们出去走走也好啊。“有人约了开台”，他一副无奈的样子。“开台”就是打麻将，雨晴偶尔也会玩玩，可是这时候，她恨死了麻将。“就你会玩啊，你真的是打麻将吗，是陪女人上班吧，你就不能在家多待一会吗，你就不能在家陪我和孩子吗！”雨晴突然间变得很抓狂，有点歇斯底里。“跟你聊什么？你除了会买菜煮饭养花种草看泡沫剧，连打字都学不来，你还会做什么呢！”太过分了，他一脸轻屑。这天杀的伤人咋毫不保留呢。雨晴还喜欢读书学习，领略四季之美，还喜欢听花开的声音，看花开花落，可是跟他说这些有用吗，他根本不感兴趣。
随着一声“嘭”的关门声，雨晴跌坐在椅子上。是啊，雨晴严重感觉到被社会淘汰了，不会打字，不会上网，这该死的五笔字根从头到尾倒背如流，可一个字拆不开就卡住了，等于白背。这一难度上来，她就干脆撒手不学了，也从没想过还有没有其它打字方法。可是，不打那个破字，她也没觉得有什么不妥啊，这买菜煮饭拖地洗尿片接送孩子一大堆满满的家务活，也没多出很多的时间，很多女人不都是这样忙活的吗！
雨晴情绪变得很低落。她开始思考自己的人生，是不是真的毫无意义，整个人变得神不守舍。一个早上，雨晴送孩子去上学，居然忘了带钥匙出门，这可麻烦了，进不了家门能去哪呢。肯定去找他啦！就坐了摩托去他上班的地方。好像是老天故意安排的故事，瞧怎么着？她居然在大门口碰见丈夫载着一个女人。“那是谁？”雨晴想到了许多。“我同事啊。”他一脸愕然。“你载着一个女同事上班？”雨晴压住胸中要喷发的怒火，原来那些闲言碎语都是真的。意识到纠结下去只会更难堪，雨晴离开了。
漫无目的地走，也不知走了多远，风从两边灌了过来，雨晴一个趔趄栽了下去……
雨晴觉得身体虚空了，要飘起来，潜意识中，她觉得此时还不能倒下，于是鬼使神差地，雨晴打了一个电话，“救我……”
死不瞑目，雨晴没有死，生活还得继续。晚上，她淡淡地问丈夫：你就每天载着那女人上下班？是啊，有什么问题吗？他居然不避不闪。滚。雨晴发出沉闷的一个字。
他走了。雨晴无力地蹲了下来。这精彩的戏上演了那么久，雨晴却是最后一个知道。她拿起大剪刀，把阳台开得正好的花通通剪掉了，平时看到掉下一片花瓣都会心疼，可是今天，所有的花儿都好像在嘲笑她。
她的脸上再也没有了笑容……
他们分开了，他离开了他们曾经风雨与共的家。风雨推残，只剩烂瓦。雨晴换了另一种生活方式，把不太熟练的五笔输入法换成了拼音打字，读书、写字，重新把小时候就喜欢的写作捡拾起来，创作、投稿、发表，渐渐从黑暗中走了出来。
多年后，她成为小有名气的作家。
她不想打听他的消息，把他埋在了谷底。可是风还是从四面八方而来，有人说某人已经分开了，又变成了一个人。小孩说他生病了想回来看看。要不让他回来吧！孩子可怜兮兮地说。可是这个人跟她有什么关系呢，他回或不回，家都在那里。在她心里他已经死掉了。可是偶尔有风掠过，雨晴觉得自己很失败，因为她居然还喜欢听他们曾一起听过的歌：只因情太深，记忆里还装满你。只是秋风已起，落花早已满地。两人的喜剧，戏里戏外结局，梦里留恋印记，原来只是自己。
原来只剩自己！她不知道，原来人生只是一场戏剧，悲喜由不得自己，又何必执迷。
