“汝爱唱歌就来唱呐，勒唱山歌啦，涯唱情歌愚接框唱皆歌，山歌皆歌一家亲啦。”这首作于2014年的皆歌，或许并非最为著名的皆歌，却呈现了创作者对山歌和皆歌的态度。

惠阳皆歌，是客家山歌中独立的一种，用客家话演唱，曲调简朴，衬词别具一格。上面这首词的创作者廖强，曾创作出《沥翻歌》等当地广为传唱的山歌。廖强自己也成为惠州市非物质文化遗产市级项目“惠阳皆歌”代表性传承人。惠阳皆歌包括永湖皆歌、淡水客家山歌和镇隆春牛歌，廖强是淡水客家山歌的传承代表。

但鲜为人知的是，他创作的山歌背后往往都是真实的故事，悠扬动听的山歌背后，是创作者跌宕起伏的人生境遇。

边做汽车修理工边创作山歌

几乎每一个艺术工作者都有一段难忘的艺术启蒙经历，廖强也不例外。

小学时的廖强，就非常喜欢登上舞台的感觉。在他的记忆里，妈妈“出口成歌”，山歌随口而出，不仅音律押韵，而且言简词顺，曾连续唱了三天，竟然没有一个错别字。可惜的是，妈妈当年唱歌的录音磁带，由于年代久远，已经结成一团，无法播放，这件事至今让他惋惜不已。

在廖强读小学的时候，由于国家经济困难，食糖等供应出现困难，很多学生也参与种植甘蔗，只有12岁的廖强自编了一首响应国家号召的皆歌《种甘蔗，不吃进口糖》，在学生中传唱。

出身贫寒，外公外婆早年去了香港，妈妈曾去香港寻找但由于没有详细地址，无功而返。廖强三岁看别人洗衣服，偶尔有人遗漏一分钱，就捡起来，这样一年也能有几角钱，四五岁已经会用竹编的箩筐钓田鸡，七八岁砍柴，10岁就学着爸爸给别人理发，12岁卖豆腐，已经可以自谋生计。

这段人生经历也被他几乎完整地写入山歌。在题为《苑居》的山歌歌词中，他这样写道：“苑居取名廖凤强，当之无愧做正行……10岁剪发过村巷，12岁来卖豆腐，十七八岁就成家呢……样样做过尝尽苦头，汤猪开酒楼汽修厂呢。”

高中未毕业，廖强曾去深圳，后来回到老家从事建筑行业。不甘于此的他，1981年在深圳卖猪肉，此后又在汽车修配厂工作，他创作的《沥翻歌》，就是他在深圳当汽车修理工时写下的。

对于生活的酸苦，他常常用山歌来消遣，修车的时候喜欢一边做事一边哼着山歌，有工友提议他“怎么不唱一首沥翻（客家方言，即颠倒过来的意思）歌。”廖强随兴写作了《沥翻歌》，里面的歌词将生活中的事情颠倒过来，如“鸡公生蛋鸡乸啼，西边日出东边落”，曲调轻快，演唱起来十分有趣。

这首歌从上世纪80年代一直广为传唱，廖强一发不可收拾，前后创作了100多首客家山歌，被誉为客家山歌王。

每首山歌里都有自己的故事

“传统上，山歌就和说话一样，是客家人之间另一种沟通方式，同时也是一种放松心情的娱乐方式。”廖强说，惠阳皆歌，很重要的一个特点是唱词中主谓语调换，这让歌曲内容变得饶有趣味。

“每首山歌都有自己的故事。”丰富的人生阅历，给廖强创作客家山歌带来不少灵感。《阿妹》《共枕眠》《淡水古文》《请到惠州来》、《中华节气颂》等作品，这些山歌在曲调和主旨内容上各有不同，歌词口语化，不仅从百姓生活中吸取素材，还反映了惠州改革开放以来的喜人变化。

廖强说，他创作一首客家山歌的时间不会太长，有灵感的时候会马上拿起纸笔，写下调子、歌词。在演出方面，他的拿手绝活是倒立起来唱歌，“歌词是颠倒的，人也是倒立的。”廖强说，自己去过30多个国家演出，其中马来西亚10天行程6000公里巡演。

除了山歌之外，廖强还自行筹资拍摄电影《梦之春》和《村梦》等电影，将地方民俗文化用现代影视作品的形式加以传播，他自己也被中国电影人联合会邀请担任中国电影人联合会•音乐会员会的副主席。

廖强说，淡水客家山歌是惠阳皆歌的一种，男女老少皆宜，是老祖宗流传下来的文化遗产，要好好地传承下去。他教授过山歌的至少有数百位，其中大部分都在各种场合进行过山歌演出。

对于自己，廖强评价自己是个工作狂：一般早上6点起来，忙到晚上10点多，30多岁曾经有过三天四夜连续工作的记录。然而，岁月不等人，他坦承现在眼睛有些老花，记忆力也变差了，但是他会继续鼓励更多人了解和传承山歌文化。

他的一个孩子从小学四年级开始学唱歌，在上千名参加排练的学生中表现优异，老师夸奖音色很好，参加广东省少儿合唱比赛并获得三等奖，不久前还去北京参加比赛并获得优异成绩，这让他感到很欣慰。

作为非遗项目传承人和惠阳区民间文艺家协会主席，廖强说，除了山歌，一些古玩、传统灯笼、农村道具，凡是和客家传统文化有关的，他都在了解、推广。

“现在主要以培养下一代为主，让更多人传唱，我走过的每个地方都会宣传。”廖强希望，能有更多人了解客家山歌，“这种事情可能短期内没有效益，但人应该有更高的追求。我做地产、做股票，都有挫折，现在全身心放在山歌文化传承上，这样我不用求任何人，可以做自己喜欢的事。”

(原载2017年8月7日《南方日报》，廖强是惠州市民间文艺家协会会员)