我在1965年9月入读小学，至1972年7月毕业。我读小学时，为首届的五年级班，加上两年初中，共为七年的学制。
我入读小学一年级遇到的第一位班主任，是一位姓卢的女老师。对卢老师，我印象已模糊，记不清她的模样。只记得卢老师好像是住在学校，身旁有个小女儿在身边。
有一次，我上学后，忽然肚子不舒服。卢老师便叫一个叫“林国旗”的同学，陪同送我回家。回家之后，我吃点东西，便无事了。原来，我肚子不舒服是没吃早餐的缘故。下午，我便如常上学。
不久，我又遇见另一位卢老师。她是永汉大通街“镶牙卢”家中的独生女儿，她的性格属于乐天、开朗、爽快的那种类型，给我们上课时，不时会眉眼弯弯，露出皓齿，发出银铃一般的笑声。她略胖，留着短发，脸盘圆圆的。而她的父兄几个，却都是长得潇潇瘦瘦的。
卢老师在学校的教师宿舍有房间。有一次，我们几个同学到宿舍找卢老师，进门后说着说着，大家叫卢老师说句英语听听。卢老师起初迟疑着，我们就起哄，直到卢老师嗔笑着说了一句：“英格乐思”（“英语”的意思），我们才罢休。
这位卢老师，也许是刚步出师范校门不久就来当老师的，她本身还是充满孩子气的啊！
小学里，男教师中，给我们印象最深的，当属莫柱芬老师。他是我们的班主任。他也是大通街的。兄弟姊妹几个当中，就他当老师。莫老师当时很年轻，才二十岁左右！他的一个弟弟，也在他所教的班里。
莫老师中等身材，国字口脸。给我们上完课后，若有时间，就会讲故事给我们听。莫老师给我们讲故事时，会掩上课室门讲。什么《烈火金刚》，史更新，猪头小队长……人物栩栩如生。我们会随着情节的曲折，随着莫老师的演述，表情跟着起伏跌宕变化。不知不觉中，下课的“当当”钟声就不合时宜地敲响了；我们此时真希望那钟声迟些，再迟一些才敲响该多好啊！莫老师讲述的故事，绘声绘色，我们都很爱听！因此，我们都很欢迎莫老师，同学们课余常跟莫老师没上没下地打打闹闹！除了上课之外，莫老师还带领着我们进行军事化训练。比如：在校过集体生活，住宿“摸营”；打背包，带炊具，出外拉练野餐：爬山上雁阳陂；全班从永汉步行到麻乍犀牛尾，并原路返回。
莫老师对我，其实说不上怎样的特别，与一般同学无差异；但莫老师就是在我脑中“挥之不去”。有一次作文，莫老师甚至还毫不客气地尅了我！使我心里感到难以接受。但“知耻近乎勇”。也许正是因为莫老师豪不留情的“鞭打”，后来才有了我的不小进步！记得还有一次，莫老师跟我说：你弟弟报名入学，把家庭成分报成了什么，我便马上予以纠正。这件事，也使我留有深刻记忆。
那个时代，教师的待遇偏低。有段时间，莫老师曾去放过竹排，好在后来又回归学校和教师队伍了。
小学里的其他老师，我记取的还有：梁校长、石老师、区老师、余老师、邓老师、方老师夫妇等。
梁志成校长，方脸身长，讲粤语，待人挺和蔼的。“文化大革命”中，被戴上圆锥型的纸糊高帽子；面对学生们的批斗也是笑嘻嘻的。
石振平老师，讲客家话。身材、性格像石头一般硬。石老师较瘦，其妻却较胖。夫妻俩和几个儿子，一家人都住在上圩头街上，经常可见到。教学挺严厉的石老师，真是名符其实。他担任过我们的算术老师。上课时，有学生迟到或打瞌睡，精神不集中，石老师会冒火，揪住其耳朵提上讲台站到下课。
但石老师对我却是挺和蔼的。有一次，召开家长会，母亲问石老师我的成绩如何，是否及格？石老师回答说：“刘苏红不及格，还有谁及格？”竟毫不掩饰个人观点，对我大加褒扬。
但后来石老师不知为何，却离开学校，转行去了房管所工作。
王泉区老师，讲本地话。平时在学校宿舍住，假日常见他回家，帮忙家里卖杂货。王老师人挺粗壮，头发蓬松。衣着行为，都似比较随意。王老师右手常习惯性地提挠身后，同学们一看到此，就会相视而笑。
王老师颇有些文才，会写些对口词给我和另一位白鹤同学排练、表演。那时，若有毛泽东主席的“最高指示”到，我们也会连夜下乡宣。
余新桂老师，客家人。身体颀长，脸也显得长；头发分两边，两个大门牙有点凸出。余老师常穿短袖白衬衣，是我初中时的语文老师。记得有一次，我将解答问题的小本子，嗫嚅着要送给余老师，余老师看了看，又还回给我。
学校组织初中同学到低冚矿区参观，又请来工人师傅作报告后，要求大家作文。当时，觉得不知怎样写的大有人在。我向余老师最先交了篇通讯类型的作业：《自力更生，艰苦奋斗，多快好省建设新矿山——记永汉矿区进行建设的战斗》，并分二个小标题记述：一、一颗红心为革命，越是困难越向前，二、自力更生不伸手，艰苦奋斗样样有。（一九七二年四月十日）。余老师看后，大加欣赏！用工整的字写下批语：“此是刘苏红同学写的一篇未经老师修改的作文稿，请同学们阅读一下，找找自己的差距，通过对照别人，想想自己应得出如何结论。”
邓老师，教过我弟图画。多年之后，邓老师转行从政，成了邓书记。我主编《永汉文艺》时，邓书记鼎力支持。邓书记业余跟唐画家学，爱好终有所成。最近邓书记油画《塔山竟秀》一路过关，斩获全国金奖，可喜可贺！当年那么奀小的邓老师，如今已腰圆膀阔。儿子也已成为镇的文化站长。
方均杰老师，夫妇俩如今已在老家中山怡养，安享晚年。
方老师斯斯文文，白白净净的。我在读初中期间，方老师教过我们体育和化学。由于家庭和自身原因，腼腆内向的我，体育课素来是弱项；比如跳高，总是擦杆过不了。方老师见我下课后还在苦练，不知是被我感动还是出于怜悯，终于还是给了我及格分数。
方老师夫人叶老师，也给我们上过课。叶老师也是斯斯文文，白白净净。只是方老师刚强，叶老师有些柔弱。记得有一次，叶老师在给我们上课时，有个别学生捣蛋，把叶老师气得够呛……
叶老师善良，在大埔小学教书时，见我在下伸乡站的祖父穿的毛衣线松脱了，忙说：“佛保伯，你的毛衣让我拿回去，有空补补针吧。”叶老师帮忙补织好毛衣，然后再送回来。
叶老师是永汉人，娘家叶屋；住在我同街。时见其家人母弟等走过我家门前。叶老师最小的弟弟，还与我同过班。
半个世纪后，通过微信联系上方、叶两老师，令人怎不感叹岁月时光！两位老师对我的文学成就大加赞许！方老师说：“苏红，看到了惠州日报的报道，看到了你成才的艰辛，看到了你不服输的劲头，我为有你这样的学生，甚感骄傲，继续努力，争取写更多好文章！祝贺你！”我至为感动，深受鼓舞。
……
永汉中心小学，我们习惯称为“永小”。在永小，还有一些其他的领导和老师，如：黄校长、刘福灵、黄树如、李济环、陈月媚、钟树来、邹杨梅等等，均值得我记取。限于笔墨，不能一一道来，非常抱歉！
但他们，都曾是我的启蒙老师。我会在心里永远感谢他们。
小学之后，我又继续升读高中；直至大学中文本科毕业。
