惠环镇是惠城区里面工业区最多的一个镇,全镇的工厂企业星罗棋布,广东省有名的“仲恺高新技术开发区”就坐落于此。在这里,说出“小何”的名字也许没多少人会知道,但如果你问:“认不认识那个送报纸的女发行员?”肯定有很多人会点头告诉你:“认识,天天都可以见到她呢!”并且他们一说起这个发行员时,都会竖起拇指赞赏道:“这个女子不简单!”
我在市里一家报社的发行部门工作。报社为了向广大发行人员及时传递发行信息、介绍先进的发行经验和展示发行人的风采,准备编印一份内部交流的小报——《发行人》。喜爱文学的我便主动向领导揽下“发行员之星”栏目的采编工作。小何这个“不简单的女子”便是我要采访的优秀发行员之一。
发行员也许是我们生活中再熟悉不过的人物了,大街小巷,处处都能看到他们的身影。然而送报纸是一份体力活,无论刮风还是下雨,每天都要投递数百份报纸,那份苦那份累一般人很难承受得了。因此,从事发行工作的多是男人,女人少之又少。做发行员不仅辛苦,工资也不是很高,拼死拼活一个月才千把元。在我们的发行队伍当中,很多人都是因为家庭经济困难,走投无路才选择做发行员的。而小何却不是,恰恰相反,她的家庭经济条件好得不得了,一个月光房租收入就有六千多元。既然家庭这么富裕,何苦还要出来受这份苦呢?我见面后,首先问的就是这个问题。然而小何的答案既简单又让人感动:“我是从农村出来的,从小就劳动惯了,坐在家里什么事都不干,就会浑身不舒服!”
小何是个客家妹子,勤劳朴素,祖祖辈辈都是农民。上世纪九十年代末,小何刚嫁过来不久,夫家所有耕种的土地都给政府征收了,建起了一幢幢的厂房。她整天待在家里无所事事,常被村里那些刚刚洗脚上田,不用干活每年就有一大笔分红的妇女们拉出去打纸牌打麻将。“涯(我)还年轻,成天这样混日子,没出息啊!”小何说。于是便决定找一份工作来充实自己。甘愿放弃优越生活,做一名又苦又累的发行员,这就是她的“不简单”之一。
采访中,我了解到她还有一个“不简单”,那就是开车送报的技术。小何长得瘦瘦小小,外表看起来弱不禁风,然而她开摩托车送报的能力绝对巾帼不让须眉!我曾跟着她一起送报纸,亲眼见她满载着两袋报纸,一手开车,另一只手反过来伸进报袋里取出一张折叠好的报纸,不用停车便将其准确无误地投进一个报箱里。这个高难度动作连我这个十来岁就会开摩托车的驾驶老手也自愧弗如。小何说,她刚开始做发行员时,连摩托车都不会开呢。她最先是用自行车送报纸,由于负责的投送片区很大,以前的发行员用摩托车送报纸都感到吃力,她用自行车来送,那就更辛苦了,几乎每天都要送到下午三四点钟,不仅累得要死,还常被人投诉。报纸送得太晚了,订户有意见啊!于是小何决定用摩托车来送报纸。然而她没有驾驶证,也根本不会开摩托车。当她把买摩托车送报这个想法告诉家人时,家人很反对,她的丈夫更是把头摇得像个拨浪鼓:“不行不行!”原来,小何的丈夫以前也曾经教过她开摩托车,但不知道她当时是因为胆怯还是力气小,总是摔跤,摔得手青脚肿。“你空车都开不了,更何况要驮着两大袋报纸呢。”出于对妻子的安全着想,她丈夫说什么也不让她开摩托车送报纸,并告诉她,实在送不了报纸就不要做发行员了。然而小何非常好强,她瞒着丈夫报名到一家驾校参加摩托车驾驶培训。由于她学得专心致志,很快就掌握了驾驶技术,并顺利地考到了驾驶证。她丈夫得知她不畏困难学会了开摩托车,很高兴,还买了一部男装摩托车送给她。从那以后,惠环镇便多了一位骑着摩托车风驰电掣般送报的女发行员。
“在工作上碰到过什么困难吗?”我问。
“有啊,我送报时最怕的就是碰到狗!”小何告诉我,她的投递片区虽说是一个经济发达的开发区,但有许多地方仍然是农村,不仅路不好走,并且狗特别多。在惠环松山工业区附近的一个村庄里,有位村民订了一份报纸,由于他家养了一条很凶猛的狼狗,因此小何每次给他送报纸时都胆战心惊。一天,她担心的事情终于发生了。她那天刚把车子开进那订户家的院子时,才发现平时都拴着的狗竟然没有拴好,而家中又一个人都没有。狗发现了她后,便直扑过来。她吓得赶紧调转车头加大油门拼命跑,然而脚肚子还是给狗咬了一口,顿时鲜血直流,痛得她忍不住大哭起来。为了不耽误送报,小何在一家药店里买了两片止血贴把伤口简单包扎了一下,继续上路工作。一位订户在接收报纸时,发现小何满脸是泪水,忙问发生了什么事。小何含泪告诉了他事情的经过。那订户听后吃了一惊:“细妹,你这是拿自己的生命不当一回事啊!”赶紧让她停下车子,叫家人拿来肥皂,帮她清洗伤口并让她尽快去打狂犬病疫苗,以防染上狂犬病。然而等伤口清洗完毕后,小何谢过那位订户,毅然骑上摩托车又送起报纸来,直到把所有的报纸送完后,才去打狂犬病疫苗。小何这种工作精神真是让人肃然起敬啊!
跟所有为人妻为人母的女人一样,小何在工作之余还要照顾自己的家庭。她家中上有老下有小,心地善良的她在自己有了一个小孩的情况下,还收养了一个弃婴。可一谈到自己的家庭,小何脸上就充满了愧疚。她说,为了做好发行这份工作,对家庭照顾实在太少了,尤其是每年10月份到12月份的报纸大收订期间,孩子们经常都是一整天都看不到她一眼,因为她一大清早就出去送报纸了,送完报纸后,往往都是在外边随便吃个快餐就接着去订报,等回到家中,往往已是灯火阑珊时分。还好,小何的丈夫也是位老实敦厚的农民,十分支持她的工作,认为她只要干得开心就行,而她的公公婆婆更是包揽了家中的所有家务活,使她没有了后顾之忧,得以安心地工作。由于小何的拼搏精神给村里的妇女们树立了一个好榜样,村里要选她担任妇女组长,但她拒绝了。“也许当妇女组长会很轻松,但我还是觉得发行工作较为适合我,干了这么多年,对这份工作有感情了,它不仅能充分展示我的自身价值,并且使我认识了许多人见识了许多事。看到大家对自己的鼎力支持,看到自己的订户日益增多,我心里就充满了满足感和自豪感。” 这就是一个客家妹子发出来的让人十分敬佩的心声。也正是因为这种对工作的执著和热爱,小何几乎每年都被报社评为“先进发行工作者”。
在做发行员之初,村里有位妇女曾跟小何打赌,说她做发行员肯定坚持不到10天,当时小何听了只是微微一笑,如今她已经在这个发行岗位上工作整整10年了。小何,你真是好样的!