有很多朋友对我说，他们如何喜欢旅行，渴盼旅行，却甚少见到他们对这个城市的郊野或某幢古建筑真正发生过兴趣。很多人把“旅行”定位在异域他乡，倘若不能背上包，不能踏上通往陌生领地的行程，没有电话预订过某地的一个酒店，似乎就从未旅行过。如同这个社会的不安与焦灼，总以为等到明天的钱赚的更多了，等到后天的法制健全了，才可以过上自由而幸福的生活。对于当下，却总是在等待和观望的焦虑之中，缺乏健康勇毅的精神，无法得享生命中那些纯粹美好的片刻。

也许是因为身处都市之中，引诱太多，选择太多，所以身边的一切看起来都似乎游离动荡，迷幻不定，太多悬崖与高岗，太多利欲与纷争。为官的耽于权欲，经商的陷于市井，男人爱上权色，女人为金钱献身，大家似乎都在黑夜中摸行，拥挤的人群让空气污浊，心灵的田地却也跟着污浊了。设若你生活在一个荒僻的大山里，只有几户人家，隔壁的村姑，长得可能并不俊美，也没有受过好多教育，但有着婀娜的身影，那是断断会爱上的。你可能争着帮她去割草喂马，然后你们就有了史上被称作爱情的东西。如果读到这篇文章的是个浪漫女子，我想她也会对这座大山里唯一的帅哥王二因为朝夕相处而心生情愫。这里面，我除了想说人这一生不过是在有限时空里所做的有限选择，更重要的表达是说——我们之所以茧障丛生心灵困顿，不过是在纷复的环境里做了自我的迷失。对田园牧歌的向往，不仅仅是因为美丽风景，在那样的地方，虽也逃不开世俗生活的种种，人们却在与大自然的和谐相处中得到了心灵宁静，意气笃定，懂得节制成为一件很自然的事。在那样的环境下，诚实敦厚是很重要的品质，绝不会像都市里的男女。

旅行的好处就在于，在一个特定的时空里，它暂时把我们和既有的生活隔离开了。让我们站在过去和现在的分界点上，对自己的生命有一次清醒的度量与审视。这时候，外在的一切，既与你关联，又与你毫无关联。在路上，原本围绕身边的纷杂忽然消失不见，你得到了一个全新的自我，就如同马路边一棵为尘埃遮弊已久的老树，感官早已迟钝，触觉也生了老茧，看事物的眼光也变得灰沉沉，忽然因为一阵痛快淋漓的骤雨，尘垢消失，意识清醒，枝丫舒活了，这时候才发现，啊，生命原来是这个样子！身边可能是大片的田野，也可能是一条古镇小巷，更或者在一座年代久远的庙宇里，阳光打在身上，高岗上的清新空气换了肺腹，这时，你从未如此清晰的感知自己，身体洁净，潮起的愿望，每一毛孔的舒张，喉结起落的声音，心脏咚咚的跳动，血脉从左心房跳到右心室，每一束光线，每一片色彩，都如此强烈的冲撞着你的视野和灵魂。原本，有人和你问路，你只是冷漠的瞥上一眼，有人从你身边经过，你会下意识的捂紧自己的包包。这一次，你却主动地和从身边经过的游客打招呼，你和几个陌生人围坐在同一酒桌上，喝得酒酣耳热，兴随所致的高声喊叫与歌唱，并被如此真实生动的自己感动得一塌糊涂。

原来生命也会沉睡，也会有一个自我发现的过程。只不过每个人的悟性不同，有些人容易被触发，超拔，得道，成为大师，做了他人心灵的引导者；大多数人不管走过怎样的道路，世俗着怎样的世俗，也终能因时就世地完成自我的造就；但也有些人，终生碌碌，如隐没在荒径里的杂草，从未清醒的看清过自己身处何时何地，只是随波于逐流，算是和大家一起活过了一些年代。

旅行的好处，虽然是在特定的时空里，形然后而上的自直观和间接中获得肉体和精神的双重愉悦，说到底，不过是一种心灵的感知和自省。若无此，无论你去到天涯海角，不管你是站在西藏布达拉宫的金顶，还是在桂林山水的银子岩溶洞，一时的视觉愉悦之后，对你的生命质量都没有丝毫提升。生之为人，我们难道不是在生命的这条行旅路上不断的朝拜和前进吗？人生，难道不就是一条虽充满纠结苦痛却又明灿光荣的荆棘路吗？

真正意义上的旅行，不止是在通往异域他乡的路上，那更是一种生活态度和自我超拔的能力。当以旅行的心态看生活，生活也就有了更多愉悦和自在，有了更多空间和场景。

晚间的一次散步是旅行。你可以看暮色中不停变幻的光影，看夕阳深深浅浅勾勒着的倦怠与温暖，看灯火阑珊，听爸爸妈妈们呼儿唤女，看天上的街市怎样逐一点亮。城市安静下来，你甚至可以感受到来自喧嚣白日的忏悔表情。乡村进入梦幻的呢喃，大片的稻谷颇为淑女的在晚风中低唱浅吟。孩子们在回家的路上，街角边遗落了一两只风车，几个色彩斑斓颇富象征主义的涂鸦使劲的想从斑驳颓废的墙壁上跳下来。你甚至听到几棵树木的窃窃私语，感受到在别个房间的温情。鸟儿们也倦于高飞，回到给它们羁恋的枝头，歪着小脖项，偶尔嘟咕一声，像是进入了一种专注的思考。落叶飘到人行道上尽情的欢快舞蹈，现在不会有环卫工人来把它们赶走。栀子花或是桂花或是其他什么不知名的花儿飘出清香来，还有三三两两和你一样安静的人们在身边踱步而过。这一天的劳动有了结果，在夜空中开出淡紫色的花朵，亮晶晶的引燃了整个银河。银河璀灿，每个季节都会呈现给智慧的人们各式各样华美的星座。月色光华，轻盈洒落，然后带上你的梦乡去你一直想去的地方……

晨起的运动，也是行旅的体验。在太阳之前起床，能培养你多一些的骄傲和自信。和这个城市一起往另一个时空点上旅行，你大可以把你的烦恼、昨晚的抑郁放在这个维度里，然后只需要拽着第一缕晨光在大地上跳一步，就能在向前的另一个维度里获得新生命。我们每天都有若干细胞死去又再生，为什么不可以让我们的生活从噪杂污浊与腐败所散发的气味中来一次换血和新生？清晨的空气新鲜怡人，阳光打在色调清冷的江波上，像纤细的指横空而来，霍地挥过琴弦，那水面上就蓦然融和了楼厦与树木、天空和水草，由重浊到明亮，从凉寂到温暖，油画般细腻交迭，自黑灰往墨绿往淡蓝往浅玫红往亮白的脉动！有赶早市的渔船，荡着浆，犁开这面只有在童话的黑森林里才能出现的光影合唱，让上面亮晶晶跳动着的精灵排好队，在一脉脉漾出去的水纹上演绎着高声部和低声部，仿佛要载着它们到一个更为神秘幽隐的所在去。远远的，有一两只水鸟站在浮萍上，做这一场景的旁观者，一动不动，专注，洁白，神圣，像是上帝的特派员。而在这样一个阳光明媚、花树芬芳的清晨，只有打着太极的老人们和我一起展开了关于晨曦的探险……

是不是说，旅行就是始终对生活保持着敏锐的知觉，是潮自心底的热爱生活的激情？怀念行旅中的日子，那些阳光暖暖的背景，那些热情洋溢的人们。人生本就是一场盛装旅行。一个伟人，在他人生三起三落的时候，大多时候陪伴他的是乡间一条散步的小路，他却从这条路走出了一个新的时代。这又何尝不是一场旅行？只不过我们每个人旅行的方式和领域不同，有的仕宦经国，有的商海奔腾，更多的则散漫于自然人生。印象中最深刻的关于旅行的记忆，是在梅里雪山徒步雨崩时遇到的故事。有四个户外经验不足的女孩，经过一天跋涉，在黑夜来临前没能到达目的地，迷了路。她们没有带任何户外装备，连一堆御寒的篝火也没法生。任何软弱都无济于事，高原寒冷的夜晚，身处原始森林之中，她们靠抱在一起取暖，互相鼓励，轮流唱歌给大家听。身外，雪山静默，明月高空。第二天，才发现迷路的地方离雪山脚下的村庄只有两三里路。当我在客栈里遇到这几个女孩的时候，还能感到她们身上瑟瑟的寒冷。我想，那会成为她们生命中最难忘的夜晚。她们在自己所热爱的旅途上经受了一些苦难，也靠自己的意志坚强活下来。我相信，在以后的生命中，不管再经历什么，不会有什么可以轻易让她们失去勇气和信心。

我们在行旅路上，很少带沉重的箱子，显然是不愿为过多的负荷阻碍了行程，所以去繁就简，才发现自己真正所需甚少。这时，你也可能幡然醒悟，过去之所以举步维艰，原来是带了那么多负赘在身。迎风展开了的，不仅是我们的欢乐情绪，也向外界打开了我们脑袋中的丰冗或苍白。最有价值的，永远是来自个体生命的创造力。你看那景物原本并无甚多情感，它那么自然存在着，它自身的色彩可能连自身都并不曾感知，而你的头脑里，也许装满了钢筋混凝土，或者一个会议，或是一大串情感纠葛，又或者是几枚发光的硬币，神奇的是，当你和这风景碰撞，会霍啦啦的诞生出一个灿烂的旅程！那路本是寂寞的，你却能够让它印上美丽的脚印，给它谱上一段动听的歌曲，让树枝摇起手臂，让花朵们笑得前仆后倨。生命中充满了未知，旅途也充满了未知，你每踏一步，便激活一个新的世界，如同古老的书册，不管放置了多少个世纪，都可以藉你温润的双唇复活再生。

那么，只要有合适的土壤与气候，只要我们能走出蜗居的房舍，接触了阳光下的一切事物，就谈得上在旅行的路上了。这是一种和阳光与温暖相关联的意象，春暖花开，风走云动。我们还是不得不说，有时候，即使打开窗子，有些人的眼目也是盲的。而现在，你已经拥有了有关远方的一切，已经把旅行的花蜜贮藏于你思想的驼峰里。从此时此刻，就算所有的门窗还紧闭着，你也拥有了行旅万里的翅膀。