山不在高，有仙则灵。而名山则往往和历史人物有关，比方说黄山，就曾流传黄帝炼丹于此。罗浮山呢，如果没有东晋葛洪大驾的威名，自然也称不上粤岳的。至于分别以文殊、普贤、地藏等佛教菩萨道场而闻名的峨眉、五台和九华山而扬名天下，抑或是悬壶济世的道教圣地青城山、龙虎山和崂山等蜚声中外则是自然而然的事情。大凡山水赋予了特殊的名字或者特殊的意义，这座山便格外令人神往。

真要说起和观音山缘分，则要从我老家说起。我老家在湖南绥宁县，确切地说就是在南岭北坡和雪峰山南麓之间的一条峡谷地带。中间流淌着一条如巫山神女般娴静的巫水河，在河中游就有一座观音山。二十年前清明节我和族人去给高祖父、天祖父和烈祖母等扫墓，走到离观音山还有好几里地的地方，父亲便告诉我，“那个头披佛巾，双手合十的山，就是观音山呢。”于是我便顺着父亲手指的方向望去，只见前面一座座矮山像一丛丛花瓣排列着。在群山的怀抱中一座有些陡直的山拔地而起，就像一个辛勤园丁正在花丛中给百花浇水，抑或一个有着慧根的修行者在花丛中盘腿而坐。而后面则是层层叠叠，如一面面墙壁般峰峦叠起的高山，像屏障一般矗立在山后面。于是我们几十号人马便马不停蹄地向着山峰走去。等到了山脚才发现无路可走。伯父说，这里原本有为了扫墓专门修了路的，可年久失修路被雨水冲垮了。现在要去扫墓得从笔直的陡坡直接爬上去。由于我们年轻人都不熟悉路线，便只好由族叔带路，而路边则是荆棘满地，一不小心衣服、甚至连皮肉都有可能被划破的。唯一给我们安慰的是，虽然路难走，但坡两岸的各类荆棘、灌木却开着各式的鲜花，如红红的杜鹃、白色的金樱子花，粉红的木杜鹃一簇一簇地。到半山腰整个地势才平坦起来，树木也变得高大了，倒是荆棘反而变得越来越少。所有的人早已累得气喘吁吁的。特别是几位伯父，他们都已经过了古稀之年，尽管我劝他们不要上，可他们总是担心我们找不到地方。说这些年轻人从来没去过，如果他们不上去，恐怕找不到地方。再说，给祖先扫墓是要心诚的，不到墓前，哪能算扫墓呢。现在到了半山腰，才知道爬了不到一半的路。连一群年轻人都累得一身汗，更不用说几位老年人了。谁知他们身体硬朗得很，说上山从来就是一鼓作气，他们儿时见到的祖辈都是一次登顶的。反而说我们后生，在城里呆久了退化了呢！不过他们还是拗不过我们，只好临时在半山腰休息。这倒是给了我看风景的好处去。我便一边休息，一边欣赏山上的风景。只见整个山上的树格外地热闹起来，那些松树就像镇守着山林的勇士，或傲然挺立，或被风吹得匍匐在地，但信心依旧，树枝再次从匍匐的地方拔地而起，直指苍穹。而被誉为绝好木材的杉树似乎丝毫不给过路人以任何客气，它们三五棵排在一起，这里一堆，那里一堆，每一棵树都站得笔挺挺的，就像一群打闹的少年在做游戏。而别的树木也似乎丝毫不肯礼让，虽然他们知道自己不如杉树、松树那么备受欢迎，但他们依然展现着自己独特的魅力欢迎着我们。他们有的高大遒劲，叶子硕大，有的叶小如雪，点缀在枝头。有的枝头寂寞文静，不想多出叶子，只想做生活的苦行僧，获取一点点阳光就怡然自得。站在半山腰，俯瞰下面，只见各色花朵就像一位妙手丹青随意泼洒地错落有致，又不显得刻意为之。

借着休息的时间，伯父便说起家族的故事来：传说观音山是一块风水宝地，这一地方不能为一家独占。所以方圆很远包括邻县的几个大姓便约定用抓周的方式来分墓地。按照风水说法：把祖先葬在头上出贵人、当大官；葬在心坎上出善人、郎中和教谕；葬在嘴里则会口吐莲花，会经商，出富人；葬在手上成将军，出武将。自然是都想把祖先葬在头上出贵人、当大官。所以即便抽签，也未必有人愿意抽到心坎这一签。弄不好哪家不服就会大打出手影响和气。就在大家一筹莫展的时候，在朝为官的天祖父竟然主动退出抓周说，“不要官，不要钱，只要心善耕读家”。直接选了心坎作为家族的墓茔地。谁也没想到：李家的慷慨让步使得争议烟消云散，抓周也取消了。后来我的烈祖母仙逝，便葬在了观音山的心坎处。于是观音山的心坎处便成了我很多代祖先的墓茔地。我家便由高祖父开始虽然考取了功名，就是不肯为官，只肯当教书先生和郎中。赚了钱也只会办义学，办义诊。到解放前，我们家一直还是以教书和行医作为祖传职业。族人里最大的官也就是主管教育的八品教谕。在清代多次被朝廷褒奖为积善之家。至于另外几家如龚家则成为威震湖广的盐商巨贾，龙家则为官赴任远方。杨家则一直任武官。当然这些也未必和风水有关，或许只是族人的一种心理暗示吧。这似乎在暗示一个哲理，也许我们每个人学会礼让对个人来说不是一件最好的结果，但对整个社会或者整个族群却可能是最好的结果。从此观音山在我脑海中留下了深深地烙印。只要是说到观音山，我就会想起一位慈眉善目的母亲，她头戴佛巾，双手合十，而在她的胸口处一颗红心显耀，那就我祖先的墓茔……

这次有机会去东莞樟木头观音山，则源自于我们的一次采风活动。在一周前我就开始了周密地策划，上网把山上的点点滴滴，包括每一个景点的细节都不放过，甚至包括几点几分出发，应该让大家看哪些地方，在路上如何让作家们有所收获等，都在自己的内心演示了很多遍。整个思絮便徜徉在“南天圣地、百粤秘境”东莞观音山胜境中。于是我眼前便呈现出绿树成荫的佛光路，我们三五成群地边走边欣赏路旁的美景。就在一群作家们惬意地聊天中，几只美丽的小鸟从我们的眼前掠过，它们忽而从树丛中的这颗树上飞到那棵树上。一只只美丽的蝴蝶正煽动着五彩斑斓的翅膀，旁边美丽的花朵丝毫没有顾忌到秋天的来临，而是我行我素地如春天般张开了自己的笑脸，用最芬芳的语言向我们吐露着自己的心声；而云雾缭绕的仙宫岭呢，汉钟离正唱着“词曲只有天上有，人间哪得几回闻”曲调萦绕着我的内心。何仙姑正用五彩笔描绘着蓝天，只有吕洞宾悠然自在地在感恩湖边拿着他的笔书写着一个又一个的汉字，我竟然为此着迷，跑过去拿起吕洞宾的笔就写起来……醒来时，竟然发现是在梦中。

于是我们便踩着晨光，大家一路踏着歌声随着汽车到了目的地。到了观音山大家最神往的无非是瞻仰观音菩萨圣像了。所以开完会，大家来不及细细地观赏路边美景，便直接坐上游览车直抵一目千里的观音广场。于是在我们眼前，只见观音菩萨端坐须弥莲座之上，她肩披帔帛，胸饰璎珞，头戴宝冠，身着天衣，左手持净瓶，右手结无畏金刚印。随着我们的到来，她缓缓走下神坛，只见她把净瓶里的水缓缓地洒下人间，在她净瓶里的水所到之处，立刻春暖花开；把水洒向我们，女的变得更加美丽，男的更加帅气……我甚至想重回昨天的梦幻，是不是一觉醒来，我们就文思大进了呢……尽管解说词里一再告诉我们，这座观音圣像如何如何地高，用了重达三千三百多吨的花岗石。然而这些都不是我所关注的，我只感觉到这东方女神的神韵和母亲般的慈祥……

或许因为儿时父辈们就给我们灌输大慈大悲和助人为乐的思想。每走出家门，都能发现观音文化的印记。比方说我的老家把一个善士种过的地叫做观音田。一个樵夫在一块大石头上救过一个不省人事的远方游客，于是那地方就叫观音岩。传说那个地方观音来临过就叫观音塘，至于盖的观音庙，或者叫做观音庵的则不计其数。来广东便发现以观音来命名的自然不会比我的老家少。在深圳凤凰山，盖的就是观音庙。龙岗城区也有一个叫观音山的地方。等我筑巢惠州，即发现惠州与观音有缘的词汇更多，比方说惠东有黄埠观音山、惠阳区有新圩观音山、大亚湾区就有霞涌观音山，博罗还有观音阁镇等。

至于叫观音竹、铁观音茶和观音草、观音藤的好像每个地方都有。在民间传说里几乎每一个与“观音”有关的词汇，要么就是在传说中与观音菩萨莅临有关，要么就是谁遇到劫难，比方说路遇老虎等毒虫猛兽，竟然不知何人所救。于是人们心目中的观音菩萨出现了——她慈眉善目，法力无边，大凡人世间的艰难困苦，只要她一到，很快就会化险为夷。她手持净瓶，轻盈缥缈，而又无处不在，无论你在哪里，无论你有什么心愿，只要轻声呼唤，她就会随叫随到，让你实现心中的愿想。而要做到这一些，谁才有这么大的能耐呢？我忽然想到人类的母亲。或许观音菩萨——她就是人类最伟大的母亲，她为所有的儿女任劳任怨，她从来不高高在上，心中拥有万民，充满智慧，随时会倾听人世烦恼……她或许就是慈母的符号，她本身就代表着母亲的慈祥和大慈大悲。也许正是这样，观音菩萨的信仰才一次次浸染着中华大地，浸润着全世界的人心。

回想起人生，如果没有观音菩萨的任劳任怨，恐怕每一件工作都会觉得很累很累。回想起文学创作的苦旅生涯，如果没有读过顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”，或许每一个人都会变得麻木。记得林清玄在《幽冥钟》里写道：“佛家说，一般恶人下地狱是业报……知识分子不肯助人开示，死抱知识，空来人间一遭，死后也难免堕落地狱。”当然究竟有没有地狱，作家算不算知识分子呢？谁也没有定论，但既然先哲和佛经都这么说，无非是在告诫世人，尤其是知识分子不能事不关己高高挂起。作家就应该以写好自己的作品，不哗众取宠为己任；否则即使没有真正的地狱，也会和自己的心灵过不去，这才是真正的地狱啊。所以到观音山来采风，既是自然风景的享受，同时也是一次对自己心灵地洗涤。

瞻仰完观音菩萨圣像，绕着偌大的广场走了一圈，意犹未尽的作家们便在观音山的每一个景点流连忘返，丝毫不会放过任何一个细节。在微信群里发现女的变得靓如风景，男的变得更加温文尔雅。大家便调侃是菩萨的力量把大家变年轻了。或许观音菩萨，就在我们的人群当中，她就是埋藏在我们心中的彼此，她就是希望彼此变得更加美丽的心灵，她也是让我们拿起手中的笔，愿意写下优秀作品的作家们。诗人孟浩然曾经说过“江山留胜迹，我辈复登临”。我想我们与每一处观音山的缘分不仅是一次美好的旅行，更是一次对胜迹登临地期待。