人说我是作家,我说是啊坐家。前阵子,一个人整整坐家三天。平日,家里人多了受不了,所以总是喜欢躲在书房里。而一个人在家呢,书房连进都不要进了,因为哪儿都是书房了啊。呵呵,一个人坐家,也不读书了,干嘛呢?
一个人在家吃青菜
一个人在家清清雅雅。
清就是静,好享受啊,久违了的享受。
肉食动物们都不在,我的菜盘我总算也作得了一回主。
我炒一盘青菜,拉一回便便;我又炒一盘青菜,又拉了一回便便……三天,吃了八盘青菜。便便呢,好多好多回吧。
傻了吧,拉便便也写出来,这么臭臭,怎能讲得出口,怎能说是雅。
大俗即大雅。
我相信,每个人都会认为拉便便是一件大事。但就是不愿意讲出来。从伟人到民众,个个都讲“民以食为天”,决不会讲“民以便为大”。但我坚信,“清空”是一个哲学命题,在好多好多地方都用得上。
还是美容院做得好,进入她们的地盘,总能看到这样的提示:今天,你便了吗?
这也可见,美的前提是丑,雅的前提是俗。你不便便,你的毒就聚在肚子里了,据说便便里有30多种毒素,所以不拉便便呢,就会长痘还会长斑还会结石还会口臭还会牙黄还会抑郁……呵呵,不便便引起抑郁倒是真的,我有切身之体会。
有一年我去旅行,在一位朋友家住了一个星期。朋友家是豪宅,复式的。漂亮是漂亮,可就是厕所有点小问题,不隔音,在里面干嘛干嘛,外面一耳了然。楼下的厕所紧连客厅,楼上的厕所连着朋友夫妻卧室。我这客人当然不能去人家卧室去干这勾当,只能在客厅,不,只能在与客厅接壤的厕所里便便。这就惨了,我怎么都便不出,总觉得别人会洗耳恭听这里面的美妙音乐似的。一天又一天啊,一天又一天啊,我都无法便出,肚子如鼓,山珍海味都不敢吃,整日里郁郁不得欢颜,还多了一个不雅动作,那就是搓揉肚子,又恐朋友不解,这种事怎么启齿,难道敢说我在你家便不出不成?扛不住了,赶紧打道回府。朋友强留,你难得来一次,我带你玩遍这座城市的每一个好去处。是啊,我原本是多么热爱她所在的那座城市啊,原本是要在她那赖上十天半月的啊。可是我回了她的美意。她哪里知道,我着急要赶回去清空垃圾箱!看看,活人差点就被那啥的憋死了。
只说,人一走弯路就跌进泥坑,这文章一走弯路,就扯到外婆桥去了,你看,一下就在另一座城市里呆了那么久。
且说
且说这三天我吃的青菜,是去广东龙门的路上买的。
路边的梅花开得好,我们从那铁壳壳里钻出来赏梅,原本是做一回雅客,在梅前摆些“pose”而已,却见村民有牧鹅的,有晒腊肉的,好一派形势喜人的景象,便跟鹅照相跟腊肉照相大拍了一通。
又见一携着满箕青菜的阿婆过来,我毫不犹豫出手狙击了她,严格地说是只狙未击。我说,阿婆,我买你的菜好不好?阿婆说,这菜是喂鹅的呢。我说,我就是鹅(饿)啊。不由分说,我们就将阿婆的青菜占为己有了。肥肥绿绿的青菜,长杆杆,大叶子,叶绿素欲滴的紧。哈哈,且喂了我这匹大母鹅!这不,“肉丸子上汤青菜”,“咸蛋上汤青菜”,“猪肝上汤青菜”,“剁辣椒上汤青菜”,恕不往下数了。
嘿嘿奈何本大厨把这“鹅肴”化腐朽为神奇,将自己这头大鹅喂得极为满意,肚子里的管道也畅行无阻。
又且说
又且说我这一个人在家,除了吃青菜和拉便便,还泡了一壶好茶,还真是我外婆家来的好茶——“烟薰茶”。保准你们诸位见都没有见过,听都没有听说过,别说喝了。
采得谷雨前茶,炒过,揉过,烘过,这些手工艺与别的绿茶都是一样,不同的是将其烟薰。就像广东人什么都可拿来煲汤,湖南人则是什么都可拿来烟薰。薰牛肉猪肉狗肉兔子肉黄鼠狼肉老鼠肉薰鱼薰泥鳅薰鸡薰火鸡薰青蛙薰田螺薰豆腐干薰红薯……打住打住,回到薰茶叶。将茶叶烟薰一下,叫做“打烟子”。这种“烟薰茶”,一般人是不待见的,难解其中味,而知晓个中三昧的湘人才将其当宝。
此茶一醒脑二止腻三刮油四利尿五……算了别五了,这是老毛病,一说起自己外婆家的东西来就打不住。
又又且说
又又且说我抱着这壶茶坐到阳台上。干嘛呢。听鸟。噫——,总算讲到雅边边来了。谁说我不会写雅文呢,慢点儿罢了。慢有慢的好,一来茶不会烫嘴,二来不会惊着小鸟。我还准备了一把米,届时,谁愿意与我来亲密接触的,我就给它米西米西。因为阳台挨着山,山上有树,树上有鸟,各种各样的鸟,麻雀,山雀,喜雀,长丫雀,当然还有很多很多不知名的,它们的鸣叫加在一起,可不是一般的奏鸣曲。
我说是“奏鸣曲”,可也有人说是“噪声”。我的芳邻总是抱怨每天每天都被鸟叫声吵醒。这一点我也深有体会,我失眠的日子,总是能静待黎明前空溟里的那第一声鸟鸣,婉转而悠长的花腔,难怪有人说,清晨的第一声鸟鸣是刚擦拭过的玻璃的一抹亮光。大概意思是这样吧,原话记不得了。鸟的表达是没有任何顾忌的,只管尽情,只管大声,只管将旋律搞复杂。我想,要是口技演员体验生活,我这阳台便是最佳之所在了吧。
我发现,歌唱出色的,多是姿色上佳者,它们体型俊俏,羽毛亮丽。我写过一篇散文《闻声识女人》,难道还闻声识鸟?想想没错,猫头鹰、乌鸦、茅屎鸟等的叫声,你喜欢听才怪呢,它们的长相,也不敢恭维啊。
在鸣叫方面,麻雀是最没有优势的,“唧唧喳喳”不成曲调。在容颜方面,麻雀也是最没有优势的,那种可有可无的长相,最容易被人忽略。它们的优势是什么呢?是与人亲近,看看,它们来到我的阳台了,我洒出一些米粒,它们噗地飞开,确认我对它们“无害”,便又飞拢来啄食,呵呵,这就比抓虫子来得快多了。所以说啊,长得好是本事,叫得好是本事,与人亲近更是本事呢。混熟了,麻雀们还跳到我脚边,让我想起一个词,儿孙绕膝。麻雀也是阅人无数的,它知道跟谁玩不跟谁玩。
是啊,我对谁都是无害的,何况小鸟。只是,一个人,太无害了并不好。一个人身上应该有点害,有时才能以害攻害。
阳光穿透我长长的手指飞奔而去
一个人的三天,又是不要上班的三天,幸福指数飚高。做一个人,为什么就一定要有所事事?
有一天,我看到这样一段话,颇合我心。——有一点闲情,品一杯闲茶,读一点闲书,写一点闲文,走一点闲路,吹一点闲风,看一点闲景。这一切与小资无关,我是一个无产阶级,但我是一个心态平和的无产阶级,对中产阶级、资产阶级没有一点不满,就像一棵白桦树对另一棵榆钱树,再多的叶子在那儿搔首弄姿,我也心气平静。
讲得好啊,我很佩服他讲出了我的心里话。
三天过去了,日子就在指缝中流走了。是啊,我看着阳光穿透我的长长的手指飞奔而去,它比小鸟飞得快。有什么比它更快呢?不会有比它更快的了吧?有啊,我的想法比它快,因为我知道它要到哪里去啊。