从山西旅游的回程中，因友人有恐高症不敢坐飞机，我们只好搭乘太原到惠州的火车卧铺。三十多个小时的煎熬啊，带去的书看完了，手机上网信号又不稳，几个女人把该说的话也说完了，我只能间或在这逼仄的空间里扭动几回躺酸了的腰肢，百无聊赖。

火车停靠江西九江市时正是傍晚时分，在这上来了一对小情侣。二十来岁的年纪，满是阳光和健康的样子，他们买的是我这格里的两个中铺。我躺在下铺，除了睁眼闭眼再无他事，小情侣的一举一动自然而然地成了我眼里的风景。

只见他们摆好行李，坐在过道的凳子上吃起了晚餐。一个面包，你喂我，我喂你，吃完一个又拿出一个，这样的吃法简直让我不忍直视。互相喂食完毕，两人一溜烟的功夫就爬上了中铺，躺下了。不一会儿，我就看到两只手在两个床铺位之间缠绕上了。小伙子一会轻轻地抚摸着女孩的手，一会捏捏女孩的手背，一会用力地把女孩的手扯过去，女孩也不时用指尖轻轻地抠着男孩的手心回应着。两人就这么面对面隔空侧躺着，也没有说话，想必眼睛里尽是电光石火在肆意燃烧。

就在我闭眼休息的功夫，小伙子神不知鬼不觉地爬到了女孩的铺位上。小伙子的手臂枕着女孩的脑袋，脸对脸相拥着，宽不足一米的窄小铺位居然还落了一片空来。难怪有人总结说，看男女睡在同一张床上彼此相隔的距离就知道他们共同生活的时间，相处时间越长，床上身体相隔的距离就越远。而对小情侣而言，床再小一点又何妨，他们牵手，相拥，亲吻，一分一秒都想着靠近，床再小亦觉得大。

两人相拥着睡了没一会儿，胖胖的列车员经过发现了异样，她重重地拍了拍床铺位说：“分开睡，分开睡，要亲热也不在这一时半会，床承受不了啊，赶紧的。”小伙子这才十分不情愿地挪回到了自己的铺位上。可他们的手一直在我的视线里缱绻，直到互相道完晚安，两人的手才回归原位。

游平遥古城时，我们参加的是散客拼团，团里有对鹤发老夫妻总能牵住我的目光。我发现两位老人无论是看景点，听讲解，还是走在队伍里，他们的手一直紧紧地牵着，从来没松开过。甚至上洗手间，也是老大爷牵着老太太的手护送到洗手间门前，等她从洗手间出来，又牵着她的手离开。依我看，或者不能用“牵”字来形容吧，应该用“拽”字较恰当，因为“拽”有拉、牵引之意。牵手透着轻松随意，拽手却满含深情和紧张。

爱好摄影的女友也注意到了这对老夫妻，她多次举起相机，想拍二老牵手的背影，可我们看到的只是老爷子拽着老太太的手放在了他的胸前，却无法捕捉到他们的手。女友感叹地说：“老太太对老爷子来说，当真要紧呢！”羡慕之情溢于言表。

我无从知道二老的背景，因为我们只是匆匆过客。可我知道他们携手从青丝走到白发，自然有过小情侣般的缠绵和激情，但也会有摩擦、不快乐和委屈，甚至还有不在意和淡漠。此时的他们，就像打完了人生的一场场仗，喧嚣过后，归于平静。只需在有限的生命里，做自己喜欢做的事，携手看风景，并肩看夕阳。或在对方身体病弱无力的时候，毫无怨言默默地照顾着彼此，守候着彼此。

白头偕老到最后总会被人艳羡，成为被人称道的风景。殊不知，这其中却饱含着两人所有的隐忍和坚持。唇齿相依尚会磕磕碰碰，何况两个大活人呢？好的婚姻只是在合适的时间说了合适的话做了合适的事，两人才会有合适的相处，方得长久。

但，无论如何，男男女女，只要有爱在，执子之手，与子偕老也就有了源源不断的动力。唯有爱，能扫除生活里的一切阴霾，能抵挡住外面世界的纷纷扰扰，能扛住人生的风风雨雨。爱，犹如一根魔杖，指引着男男女女抵达幸福的彼岸。