2007年5月4日,我的小饭店来了三位特别的客人。我能清晰地记得这个日子,是因为那天是五四青年节,也是我的生日,以及后来发生了让我难以忘怀的事。
他们是一家三口,男的肤色白皙长相儒雅,戴着一副黑边眼镜,显得文质彬彬;女的长得就有欠恭维,虽然身材不错,但脸扁而宽,皮肤灰黑,满脸横肉;他们的女儿大约十二三岁,长得跟她母亲一个模样,只是脸更扁、肤更黑、肉更横。
男的手里提着一个漂亮的大蛋糕 ,这让我心里激动不已:长这么大,还是第一次看见有人与我在同一天生日,而且还到我的店里来吃饭,实在是太有缘了!我赶紧将他们引进预定好的包间,心里做着无数的想像:我该送他什么东西呢?是长寿面?还是其它东西?如果他喝酒,我一定要和他喝两杯;当我告诉他们我也是今天生日时,他们开始一定会满腹狐疑,表示不相信,然后我再郑重地拿出身份证,他们一定也会像我一样激动不已……
“我预定的天鹅做好了吗?”男的冷冷地问道。
“哦哦,已经做好了,随时都可以上菜。”我回过神来恭敬地回答。
“什么都吃过了,唯独这天鹅没吃过,癞蛤蟆想吃天鹅肉呢!嘻嘻,好像是说你们男人啊!”女的有些娇嗔地对男的说。
“爸爸,前几天的东西好吃。”女儿插话。
“那当然,那是穿山甲,最名贵了。”
“六百块钱一斤呢!”女的说。
“天鹅也好吃吗?也很贵吗?”女儿问。
“听说很好吃。你们喜欢,贵点没关系。”男人豪气地说。
听着他们的对话,我觉得有些不对劲,正想解释。女的好像想起什么似的,环顾了一眼简陋的四周,忽然问道:
“是真的天鹅吗?”
我赶忙做出解释:天鹅是我店里的一道招牌菜,所谓天鹅其实是大雁与鹅杂交的一个新品种,叫雁鹅或郎德鹅,是国家推广的禽类新品种,因为它酷似天鹅,所以饭店都把它称作天鹅。
现在的人在饭店吃饭早已不是单纯为了果腹,图的是一种感觉。饭店总会把一些菜式安上好听新奇的名字,像红运当头、年年有余(鱼)等等,取其形似或谐音;过去有一道用鸡肉、蛇肉和猫肉做的菜还叫做龙虎凤呢,目的无非是让食客有一个好的心境。每当有新客人问起是否真正天鹅时,我总是如实作答,而当我报出低廉的价格,客人都会谅解地释然一笑。
但今天的客人显然与众不同,男的生气了。他厉声质问:
“你知道今天是我的什么日子吗?”
我当然知道,但他却不知道今天我也生日。
“今天我牛一,无论如何,你要给我做一只真天鹅!”他怒形于色。
我的天!我上哪里去找真天鹅?天鹅可是国家二级保护动物。但他是顾客,我只能耐心地跟他解释。
当他知道我怎样也无法做出真正的天鹅时,开始破口大骂:
“你这个什么XX饭店!竟敢糊弄人。”
“要不是朋友说有天鹅,我会跑到你这个XX饭店来吗?”女的挥舞双拳,愤怒让她变得近乎歇斯底里。
他们的女儿竟也不甘落后,跟着骂起粗口来了。
我越解释他们火气越大,一家三口用手指着我的鼻子一顿臭骂。
……
我被惊得目瞪口呆,还没等我反应过来,他们已拂袖而去。