近日，曾经的同事阿梅叫我写几页钢笔字拍了照传给她，她要摹。我吓一大跳，你说要跟我学做个手撕包菜，那个可以有，而这个，真的木有。她说是真的，我喜欢姐的字就是了。唉，这么让人惭愧的事儿都有，我哪里习过字啊，都是乱来。唯一可说“习”过，是在初一时的课桌上，课桌是杉木板的，原木色，没刷过漆的，更谈不上刷清漆了。这倒是成全了我这喜欢穷涂乱画的人，又不是好学生，数理化老师全当他们是空气，反正我第一学业是看小说，第二学业是在桌面上宣泄。如此很费钢笔，常常将笔尖磨掉，杉木又较为吸水，墨水也是极糟蹋的。所幸父母教个穷书，衣食限量，钢笔墨水还是管够。苦了那桌面，层复一层，红的黑的蓝的，涂抹了千万层都有，空教室时望去，如棋盘上醒目一“黑子”。若是当初有意识临一下帖，如今也就不至于纯属抓瞎了。不过，因为写惯了桌面，不怕出格也不怕费纸，虽说不是怎样的有骨力筋脉之妙，但起码也有个笔画自如流畅舒展的架子。

钢笔在手，爱写，总也是好的吧，就像爱编织，爱绣花，爱捏泥，爱舞剑等，久而久之，总是亲这物件儿。我倒是白亲了，有什么用呢？要说有点儿用，是对“笔迹”特别有兴趣。七十年代末就做了编辑，那时都是手写稿，每天数十件来稿，我只要过目一次，便记住笔迹了，下次不用看作者名字就知道是谁的来稿。看笔迹，也常会透过笔迹揣摩揣摩作者，怎样的性格？内向还是外向？豪放还是温驯？基本也能揣度一二。当然，我并没有做过深入的研究，这个技能也无甚用处，自我娱乐而已。到九十年代后期普及了电脑，识别笔迹就完全犯不着了。我算是最后脱离刀耕火种的顽固分子。

有趣的是，我这么一个笔迹爱好者，于2006年采访过一位笔迹专家。初见专家时，他叫我“写几笔”。这使我想起赵本山的小品“走两步”。虽然忍俊不禁，我还是很乖地写了几个字，签上芳名递给了他。然而就是这信手写来的区区几个字，却引发了他的长篇大论，即对我的性格、人品、人生命运等都一一作了说法。此乃“笔迹心理分析”。

我的性格人品具体怎样，这里按下不提。我可以告诉大家的是，90%是准确的，其中有几点还讲得很绝。私下不禁叹服，这专家，难道是神机妙算？人家易经测字，瞎子算命等还会问你要个生辰八字才算得出呢。仅仅凭笔迹就将一个陌生人一览无余，透视一番，这也未免太玄了！我是个无神论者，不信“神乎其神”，而耳闻目睹它的真实，信不信的问题就变得简单。专家说，这不是神，而是科学的，是唯物主义的——笔迹心理学。

“字是打门锤。”中国的汉字在世界上有着神话一般的传奇。所以，中国人自古以来崇尚写字，字写得好，是很有脸面的事呢。如果一个人风流倜傥，德行高尚，又笔走龙蛇写得一手好字，便忍不住一声喝彩：字如其人！过去，选择男朋友，有的都是看字呢。我孩子的爸爸，就是因为字漂亮才录取了的，捧读书信，笔道挺拔，俨然行楷，让人深信“字如其人”。

其实，从笔迹心理学来讲，字写得好不好，与人的性格人品并不是成正比的。有的人写字连小学生都不如，只能打20分，但他的胸怀、性情、心理素质可打90分。有的人字写得漂亮，潇洒拓落，开合有度，却是暴戾无常、心理阴暗之辈呢。一般人看字，认为写得好的，或遒劲，或娟秀，或潇洒，或飘逸，这是凭审美感觉，看字的结构。而“笔迹心理学”研究的是“线条”。中国有句古话：心手相连。手写字是由心支配的，通过心、经络、血脉的传播，人的脾性品格各异，从笔迹上也就反映出来了。

哈，你的笔迹暴露你了。是的。笔迹会“出卖”它的主人。这是神秘的，又是奇趣的，同时又有助于我们的现实生活。比如老板用人、企业聘人可以知人善用，用得好人，留得住人。常言道：“知人知面不知心。”而笔迹心理学要将这话改为“知人知面又知心”。古时“辨才须待七年时”，而看字迹几分钟就可以辨识一个人才。比如帮助人纠正心理障碍。北京师范大学的调查统计表明，现代人患有心理疾病的占17%。心理医生测试你的心理健康，或许要出几百道题让你做呢。“笔迹心理学”很便捷地帮助你分析之后，会用同样便捷有效的方法训练你改变书写的“线条”。深以为然。我有次看到一个熟人写的字，纤细局促，纠结蛇行，呈现出一些怪异的“线条”，且往一边歪斜着。实话说，这种字，足够令人恶心。待了解到他的性格特点，就不奇怪了，不合群，没朋友，固执，无常，冷血等。当然，某些疾病也会导致有些人不合群、焦虑等，但这与天生的性格不能相提并论。

因为喜爱钢笔，便很看不上后来人手一笔的圆珠笔和那写出字来气若游丝的签字笔，唯有那种真真正正的钢笔才算稳实敦厚，才能写得出方块字。二十多年前，我曾有一支跟随了我多年的老式黑色钢笔，有点傻大粗的意味，旋式笔帽，有个“胆”挤压吸墨水的那种，笔头粗犷滑爽，墨水不疾不徐，非常好使，得心应手。因为爱它，便请雕刻师傅将俺芳名郑重刻于其上，视为心爱之物。不曾想，有次办公室遭窃，我的抽屉被翻得一塌胡涂，这支钢笔也随之不见。连贼都如此识货，只能说是“猿粪”了。这支笔，成了我用笔生涯的绝唱，此后，便再也得不着一支好笔了，近年，有朋友送我青花瓷钢笔，福禄寿喜，梅兰竹菊，美则美矣，然写起字来，哪能叫笔。

也因为放不下手写的感觉，这么些年来，采访不用录音机录音笔，一直是“手记”，不管采访对象讲得多快多繁杂，我这厢记录如流，采写完成，准确性也还差不离。我看到现在很多记者在采访时并不注重“记”，我就替他着急，你不记录扎实，写出东西来如何不简陋粗浅？感谢这一点点的保留，在很多人“不会写字了”的抱怨声中，我还可以从容地用钢笔流畅记录。

由笔迹到“字如其人”，如果上升到“笔迹心理学”，这篇小文就太小儿科了。好在我只是因为兴之所至而随意扯扯，缘起阿梅，老姐多谢。