“安安。”姥姥叫道。

“嗯。”小男孩答道。

祖孙俩都没有抬头，这样的呼唤与应答每隔三两分钟就会发生一次，只是为了确定彼此还在，便可以继续安心地各干各的事儿。

小男孩安安静静地坐在过街天桥最高一级台阶上，俯视过往的车辆。正是下班时候，车辆和行人都很多。“大人们每天都在忙，他们究竟都在忙些啥？”小男孩托着腮帮，睁着又黑又大的眼睛，痴痴地想。

“唉！无论到哪儿都是一样：楼高，车多，人多。呆在老家多好，打份工干嘛跑那么老远的？人生地不熟的！”姥姥坐在低几级的台阶上，一边揉着腿肚子，一边瞅着车辆行人，发出那句几乎永不变更的感叹。

红日西斜，倦鸟归巢。车辆行人渐渐少了，路边卖菜的、卖水果的、卖各类小物件的，都陆续收摊了。祖孙俩还没有回去的意思，因为回家也只有他们两个人，坐在这儿还有马路看，回家后只能大眼瞪小眼。

天桥附近有一条幽深的小巷，小巷尽头是一座破旧的居民楼。霉黑潮湿的外墙，经过长年的日晒雨淋，灰粉早已斑驳脱落，就像上了年纪的女人脸上长的黄褐斑。小男孩的家就住在这里。爸爸下岗后就不知去向，妈妈在一家小厂做工，他家没钱，只能租住这样的房子。姥姥说，有得住就不错了。街角修鞋的老爷爷就没得住，夜里就睡在银行门前。路边卖菜的那个麻子脸阿姨住得比小男孩家还差，是在巷子口的三棵大榕树下搭了一个雨棚，一家老小就住在那个雨棚里。

“南方就这点好，冻不坏人。这要是在东北……”姥姥说，“唉！比上不足，比下有余。也该知足了。”

小男孩还小，还不明白这些，只知道有得吃有得玩就好。可是，他最大的烦心事儿就是没得玩，确切地说，是没有玩伴。小男孩四岁了，这个年龄该上幼儿园了，小男孩也很想去上幼儿园。因为幼儿园里有很多很多的小朋友，还有滑梯、转椅、木马、秋千等很多很多好玩的东西，都是小男孩从来没有玩过的，小男孩很想和小朋友们一道玩。可是学费太贵了，小男孩上不起。

“大人们天天上班，妈妈老是要加班，是为了挣钱吗？别人家咋就有钱，我们家咋就没钱呢？”小男孩稍稍扭动一下身子，继续托着腮帮痴痴地想。

小男孩的愿望很简单，他只想有个伴儿。妈妈上班走了，姥姥是他世界里唯一的伴儿。姥姥老了，走不动了，腿老是疼，老是疼，下雨阴天疼得就更加厉害，走一步，就咧着嘴吸一口气，接着再哎呦一声。在这座滨海小城里，有好几个公园，但姥姥只能带他到过街天桥上看大马路。姥姥也知道小男孩的孤单，便讲故事给他听。姥姥没有读过书，只会讲一条狗、一只公鸡和一只狐狸的故事。公鸡因为贪吃，又不听狗的忠告，最后被狐狸吃掉了。姥姥讲故事喜欢拖着长长的调子，像唱歌一样：“‘狗哥哥，快救我！狐狸一把抓住我，拖过青草地，拉过小山坡，转眼就到了狐狸的窝。’狗哥哥听到公鸡的呼救声，急忙追了上来，举起一条大棒就把狐狸赶跑了……”小男孩听了好多遍了，姥姥只要说出上句，他就能说出下句，甚至是一看姥姥咂吧嘴，他就知道姥姥要讲什么。妈妈很会讲故事，但妈妈老是忙，老是忙，小男孩很少见到妈妈。妈妈深夜回来时，他已睡熟了；妈妈起大早走了，他还没有睡醒。只在半睡半醒的梦里，小男孩才能感受到妈妈粗糙的手温暖的抚摸。

“妈妈！妈妈！”

正在聚精会神地看马路的小男孩突然大叫起来，大老远他就认出了那辆破旧的自行车。这是一辆载重车，看上去又大又笨，是爸爸的车子，现在归妈妈了。横梁上有一个儿童座椅，用红布条捆着。小男孩最幸福的时光就是坐在座椅上，爸爸载着他和妈妈一起去江边放风筝。

姥姥眯起眼睛，顺着小男孩手指的方向望去，果然是。姥姥有些慌乱，但是已经来不及了，妈妈已经看见了他们。

“琪琪！”妈妈也很兴奋，将自行车停在街角修鞋的老头摊前，三步两步就冲上了天桥。

“琪琪，乖！”妈妈一把搂住小男孩，在他嫩嫩的小脸上重重地亲了几口，转过头来对姥姥说：“妈！说您多少遍了，别带琪琪坐这里，您咋一点也不长记性？一是不安全，护栏都是坏的……二是不卫生，呼吸的都是车辆废气！”姥姥低着头，听着女儿的数落，心里却在抗议：“我不带安安上这儿，还能上哪儿？总不能天天闷在家里，安安都快闷出病来了。要是在老家，左邻右舍的，哪家不能去玩？在这儿，人生地不熟，连话都听不懂！”

姥姥喜欢叫小男孩“安安”，平平安安，多吉利；妈妈却执意要叫“琪琪”。母女俩各叫各的。小男孩可不管这些，反正她们爱叫什么就叫什么好了，他只知道他是她们的天使（安琪是英文天使的音译——作者注）。

“琪琪，这个礼拜妈妈歇班，妈妈带你去江边放风筝，好不好？咱们买一大串蝴蝶，四五十只蝴蝶，连在一起的！一只接着一只，放出去，好好看哪！”

“放风筝好！放风筝好！”姥姥抢在小男孩前面一叠声地赞叹，巴不得女儿快点转换话题，“你都两个月没有正常上下班了，人都瘦了！再说，安安天天闷在家里，快憋屈死了！”

天已经完全黑了，路灯发出昏黄的光。一家三口走在回家的路上，走进那条幽深幽深的小巷，踩着自己的影子。

“妈，做饭了吗？”

“中午的蛋炒饭还没吃完。”

“妈！我说过多少遍了，别老是偷懒，做一顿吃一天！琪琪正长身体，要多给他吃肉和青菜！”

“妈妈，我不吃，咱家没钱。”一直乖乖地坐在座椅上的小男孩突然转过头来，大声说。

妈妈停住脚步，她俯下身，将脸紧紧地贴在儿子的脸上，小男孩感觉到妈妈的脸湿漉漉的。

日子水一样流过去，并没有多大的变化。祖孙俩照常每天坐在天桥上看马路，想心事，但是在心事里，已经加进了新的内容，那个即将到来的礼拜天，是他们盼望的终点。小男孩清清楚楚地记得上次放风筝的情景，那时，爸爸还没下岗，爸爸骑着自行车载着他和妈妈一起去江边。一路上，爸爸将车子蹬得飞快，一边蹬车，一边欢快地吹着口哨，是小男孩熟悉的曲调：“树上停着一只一只什么鸟，呼——呼——呼——让我觉得心在跳……”妈妈一边咯咯地笑，一边叫爸爸骑慢点。爸爸果然放慢了速度，将下巴抵在小男孩的头上，轻轻地，轻轻地……小男孩哈哈地笑出了声。绿茸茸的草地上，爸爸举着风筝，小男孩和妈妈一起扯着线，笑着，叫着，向远处跑去，突然松开手，风筝就飞上了天，越飞越高，越飞越远，简直飞到云彩里。这时候，小男孩就一直仰着小脸，他感觉自己的心也随着风筝飞了起来，飞到了蓝天上，和白云一起飞，和小鸟一起飞，越飞越高，越飞越远……

“盼星星，盼月亮，只盼东山出太阳。”姥姥一边揉着腿肚子，一边喃喃地说。

小男孩明白姥姥的意思，其实她想表达的不过是盼着那一天快快到来，可是她总爱拽词，又常常词不达意。

那一天姗姗来迟，但终究还是来了。可是他们的愿望却落空了。因为妈妈又要加班。小男孩的心在黑暗中重重地下沉，下沉，他忽然想不起爸爸长什么样子了，蓝天，白云，小鸟，还有爸爸最爱唱的那首歌，怎么一下子都变模糊了？他使劲儿地咬着嘴唇，但却没有哭。小男孩一直都很乖。

“老大人咋能骗小孩？你不知道安安梦里都想着放风筝，连说梦话都是‘哦，我飞起来了！好高好高啊！’”这次轮到姥姥数落妈妈。

“妈，你以为我想加班？”

“加班，加班，没见过从早到晚天天加班的！连加班费都没有！”姥姥顾不上揉腿，气愤愤地说。

“我也不想这样！我们老板天天说：‘今天你不努力工作，明天你就要努力找工作。’琪琪他爸都走一年多了，连个信儿都没。我要是再丢了这份工，咱们一家吃啥喝啥？”妈妈说着说着，眼圈儿就红了。

小男孩上前拉住妈妈的手，说：“妈妈，我不去放风筝了，明天我和姥姥在家玩。”

妈妈背过脸去。

姥姥也背过脸去。

第二天，祖孙俩又坐在了天桥上。这天的车辆行人都特别多，小朋友更多，因为这天是很特别的一天，这天是孩子们的节日。他们都穿着新衣服、新鞋子，特别是小女孩，个个打扮得花枝招展，由爸爸妈妈领着，蹦蹦跳跳地从小男孩身边经过，小嘴儿吧嗒吧嗒地讲个不停。小男孩眼巴巴地望着，他多么盼望有一双可爱的小脚能在他身边停下来，跟他说句话也好，哪怕只一句。可是没有。他们都欢天喜地的，有的小手举着棒棒糖，有的小手牵着彩色气球，连看都不看他一眼。

 “唉，都是孩子啊！”姥姥一边揉着腿肚子，一边忙着发感叹。

小城的西部是重工业区，工厂里的烟囱天天都在冒黑烟，天空整日都是灰蒙蒙的。但是这一天却格外的晴朗，阳光格外的灿烂，风也格外的轻柔。真是个放风筝的好天气啊。小男孩仰着脸，看远处天边那一角蔚蓝，看着，看着，他突然又想起了爸爸的样子，耳边回响起爸爸欢快的口哨声：“树上停着一只一只什么鸟，呼——呼——呼——让我觉得心在跳……”

一阵风过，桥面上飘动着花花绿绿的塑料袋，都是过往行人随手丢弃的。

小男孩原本一直安安静静地坐着，他突然跳了起来，从地上捡起一个红色的袋子，又找来一根细细的塑料绳拴住，迎着风，拽着绳子跑了起来。风把塑料袋吹得胀鼓鼓的，像一朵盛开的大红花，又像小男孩粉红的笑脸。

小男孩一个人在天桥上放“风筝”，一个人玩得自得其乐。姥姥一边揉着腿肚子，一边扭头看着小男孩，她想说些什么，但却忍住了。孩子难得高兴一次，就让他痛快地玩一回吧！

风越吹越猛，“风筝”越飞越高，小男孩越跑越欢。绳子断了，“风筝”飘走了，小男孩追着“风筝”跑，他忘了自己是在天桥上，他的脚跨出了桥面，那一段，护栏坏掉了……

(本文获惠州市2010年读书征文一等奖)