有一天黄昏，我像往常一样在学校外面的小路上散步。

小路两旁的灯已经开了，四周摆地摊的人殷勤地叫卖着，我小跑着避开这群人儿。小跑了一会，正准备回去的时候，我看见前面不远处，有一条棕色毛发的小狗追着辆小单车跑，骑车的是个小女孩，骑得飞快，隐约看到她的侧脸。我笑了笑，觉得好有意思。

那个时候，经常跑出去做公益，有一次就和几位长辈约好，一同坐车去看望贫困户。车子开的时候，我以为要到很远的地方去，没想到，车开了几百米就停了下来，停在一个寂静的路口。

下了车，其中一位长辈拿了一件黄色的志愿者马甲披在我身上，微笑着叫我穿上。善意的面孔与温暖的言行，让人心安。

人齐了，拿好东西，我们就出发了。附近废旧的房屋并排连着，周遭寂寂，荒无人烟。

在一个出租屋门口，我看到了那条小狗，它似乎认出我，飞快地向我跑过来，乖巧地摇晃着小尾巴。我蹲下身，摸摸它的头，它也不怕生，仍是乖巧的蹭着我的手。长辈们在分放东西，顾不上管我。

“巧克力，快过来。”我听到一个小女孩的声音。

屋里面出来一个小女孩，小小的，乌黑的头发绑成一条长长的马尾辫，那双纯真的眼睛散发着不一样的光芒。她看到我，有些羞怯地笑笑，小狗见她过来，摇着尾巴就跑了过去。她同样蹲下身去，无限爱怜地抚摸着小狗。

原来这就是我那天见到的那个女孩。

“狗狗叫什么名字？”我好奇地问她。

“她叫做巧克力。”这是她跟我说的第一句话。

“狗狗不能吃巧克力的哦。”我冲她笑一下。谈话间，长辈们已经分好东西了。

女孩见到长辈们过来，似乎习以为常，并不像见到我时的羞怯，她冲长辈们笑着点点头，跑进里屋，推着轮椅出来了。轮椅上坐着一个病人，近乎苍白的脸毫无血色可言，双眼有些凹了进去，清瘦的身躯倚靠在轮椅上。

这个病人和长辈们相视一笑，笑容相当灿烂，好似从未病过一样，“谢谢你们能来看我。”

少得可怜的几个字，无意间透露出病人与.长辈们深刻的情感。

领队的一个长辈从口袋里掏出钱，双手恭敬地递给病人。

互诉几句家常之后，临走前我们一起照了个合影。

也不知道过了多少天，我仍然会想起那个病人和那个小女孩，还有那条叫“巧克力”的小狗。

下了课，买了一些吃的东西，循着印象中的道路，终于来到了那个出租屋。

出租屋门前凌乱不堪，锈迹斑斑的卷闸门关了一半，起初我以为他们不在家，还是看到那条小狗从里头钻了出来，仍是冲我摇着尾巴。

我温声地向里屋问，“有人在吗？”

“在的，您是？”声音有些低沉。

“我是……”本来要说名字，才想起他们还不认识我，说了他们也不知道。

笑了笑，开口道，“我是过来看一看你们的。”

“那您进来，谢谢您。”里屋传来真诚的话声。

我弯着腰，进了屋里，小狗也跟我走了进来。一进屋我就看见那个病人，他躺在一张小床上，见到我，他笑着点头。

小小的空间里，家徒四壁，左边放着一个上下连着的木床，右边是一个简陋的厨房，厨房的对面是厕所。

屋里一股病房的气息，空气闷闷的。

那个病人让我拿椅子坐下。屋里只有两个小塑料椅子，我拿了一个坐下来，把手里的东西放在了靠墙边的一张矮桌上。

他和我说，他姓张，让我称呼他张大哥就好。他在床头柜上拿了一个杯子，吃力地挣扎着想拿水壶倒水，我忙起身帮他。

我和他聊了很多。原来，他是在做环卫工的时候不小心遭遇了车祸，结果手术没能成功。

他问我，“还在上学吗？”

我认真回答，“是的，学校就在附近。”

他给我竖了个大拇指，没说话，眼神之中带着敬意。

他的女儿去上学了，他还有个小儿子，都在这附近念书。

我和他聊了很久，一直聊到小女孩放学，小女孩见到我，没有第一次见面时的羞怯，笑着冲我点头，我亦回之一笑。

天色已经晚了，他的小儿子也回来了，张大哥留我在家里吃饭。看着他真诚的目光，不忍拒绝，和小女孩去市场买菜。

一路上，我问小女孩，“你叫什么名字？”

她说，“我叫明玉。”

我总是先提起话题，“你们喜欢吃什么？”

明玉认真地讲给我听，“爸爸比较喜欢吃排骨，弟弟比较喜欢吃鸡肉。”

我又问，“那你喜欢吃什么？”

明玉笑了，“吃什么都好。”

我哀怜地笑了一下，小小的人儿，只记得爸爸和弟弟喜欢吃什么，却完全没有想到自己。

到了市场，都是明玉挑菜还价，看着她熟练的模样，就知道这是她平常做惯了的事。

买完菜回去的时候，我问她一天是怎么度过的。她告诉我，早上6点起床，叠好被子，把家里打扫干净，做好早餐，伺候爸爸起床，帮爸爸洗漱。差不多七点就踩自行车去上学，11点半下学，回来做饭给爸爸和弟弟吃，还烧好一壶水，放在床头柜上，自己不在家的时候，爸爸也能喝。四点多钟下学，回来买菜做饭，吃完饭洗碗做功课……

她还没说完，我的眼眶已经红了，是在什么样的情况之下，让一个小女孩用小小的肩膀，支撑起一个家庭的重担。

回到他们家，开始做饭，我帮明玉打下手，家里的每样活，她都做得娴熟。

“排骨我来切吧。”我擦干净砧板，把排骨放在上面。

明玉近乎固执，“还是我切吧。”

还是春天，夜黑得很早，外面的世界不知道怎么样了，我只知道，这一刻，我和这样和善的一家人，共进了晚餐。

晚餐过后，张大哥让明玉推他出去散散步，我陪着他们。仍然是那条堆满沙石的小路，夜色中更显寂静。

渐渐起了凉风，明玉拿了外套给张大哥披上，我静静地看着，泪水早已不知不觉的流了下来，我知道，她不再是个娃娃了……

（作者是惠州市经济职业技术学院学生，惠州市红棉慈善会爱永恒志愿服务队队长。）