冬天,北方下雪。惠州在南方,无雪或极少雪,但会“落霜”。霜,气温在零度线下时,地面上及空中的水蒸汽凝固以降而成。《诗经·蒹葭》有云,“蒹葭苍苍,白露为霜”。这种自然界中的天气现象,在气象学上称“霜冻”,惠州人则称其为“落霜”。落霜的前一天,寒冷的北风猛刮,在黄昏时分,却停了。这时西边天底呈现一片澄黄颜色----它告诉人们,明天早上要落霜了。其主要形式有三种: 1、板霜。薄薄的一层,象玻璃覆盖在野外水坑或鱼塘水面上。上世纪七十年代初,我在位于惠城下角的市第三中学面前的小鱼塘面上就看到它,有近半厘米厚,用石头砸去,发出咣咣的响声,霜面裂开。掂其在手中,象玻璃片,挺好玩的。印象中,那板霜是我所见过的最厚的一次。霜下之后,蕃薯、白菜之类,做熟吃,会觉得它们变甜了很多。这种霜对农作物危害不大。 2、盐霜。白白的象盐粉未,撒在草地面上或农作物叶面上,太阳一出,随即融化。这种霜对农作物危害较大,一些农作物往往会被冻枯或冻死。 3、沉霜。这种霜无形,谁也不曾看过,只是从感觉上从手脚指的冻痛觉得它的存在。这种霜落时,征象不像前二种,而以阴寒冷冻及较长时间为特征,从农历一至三月。其时可较多冻死农田的病虫害,增加农田的土地肥力,但对耕牛及某些水生物危害较大。耕牛未做好防寒的,会被冻病乃至死亡。至于到农历三月,气温已回升不少,但水田里还是寒冷的,这对莳田(水稻有早、晚造之分。虽是同种将秧苗植于水田中的农活,但叫法是有区别的:早造叫莳田,下造叫插秧)的农民(即下文的“耕田嬷”)影响及妨碍较大。故惠州话有“一月冷牛,二月冷马,三月冷死耕田嬷”之说。(“冷死”有夸张之意,极言“寒冻”)。而水生类中的鲮鱼,在一、二月间,未有保温的,多会被冻死浮于水面上。故小时候,我常和伙伴们冒着寒冻,到鱼塘边,用捞基(一种捕鱼工具,口呈圆形,直径大、小按需要而定,套网袋子,带供人手拿握的长柄),捡捞霜鲮。然后再捡来些干柴草,在背风处生火烤鲮鱼吃。似乎这寒冻又给童年时的我们带来更多的乐趣。 |