年轻的时候我在单位当司机，给一位老总开车。老总只有三十多岁，在那个论资排辈的年代，三十多岁就当上老总显得非常年轻。老总为人和善，整日笑眯眯的，也许是年轻得志让他总是有着好心情。他对自己的老总身份非常看重，与人交谈常常要不失时机而又显得轻描淡写地点明他的老总身份，随后就会发出一阵爽朗的笑声。单位的效益不好，经济上捉襟见肘，连员工的工资也要东挪西借，老总却经常要装出一副有钱人的模样。出差在外，吃饭总是喜欢到大宾馆，或许他认为只有大宾馆才符合他尊贵的身份。

每次他总是派头十足地要经理来点菜。

“今天有什么好介绍？”

老总笑容可掬。能够在宾馆里这样开口点菜一般来说非富则贵，经理立马诚惶诚恐满脸堆笑。

“今天有澳洲新到的鲍鱼和龙虾。”

老总仔细而老练地询问重量和价钱以及如何烹制，然后摇了摇头。

“美国象拨蚌、南洋特级濑尿虾、本地石斑鱼……”经理卖力地介绍。

老总稍加思索，像是在考虑该作出怎样的选择，然后又高深莫测地摇摇头。随后，老总就来了兴致，对相关话题谈笑风生，他给你的感觉就是，吃这些名贵的东西只是家常便饭。

高档介绍完了就介绍中档的。

“北京片皮鸭、清远白切鸡、汕头狮头鹅……”经理不厌其烦。

我的肚子饿得咕咕直叫，听到那些诱人的菜肴我只能奋力地往肚子里吞口水，因为我知道老总是不会点那些菜的。老总仿佛非常享受这种点菜的过程，一直保持着绅士般的微笑，任凭经理搜肠刮肚报出各种菜名，却始终未点下一个菜来，经理最后只好无奈地请老总自己点菜。

“中午吃得太饱，而且油腻，晚上就吃点清淡的吧！”他边说边优雅地转身望着我。

我立刻会意地附和：“吃清淡点，清淡点……”

“例汤，凉瓜炒肉片，东江酿豆腐，清炒时蔬，就这样吧！”老总快速而清晰地报出菜名。

经理不再言语，默默写完菜，悻悻地走了。

看着经理变化的脸色，我窘迫难当，十分地难为情。但老总却乐此不疲，经常上演这样点菜的一幕。