有一客家顺口溜，我至今耳熟能详，小时候经常边说边唱，不知你是否听过？“六月六，稔子红个兜；七月头，稔子乌兜兜；到中秋，稔子乌溜溜；九月九，稔子甜过酒；十月朝，稔子放火烧。”

客居鹅城近廿载，我吃过不少本地出产的水果，如荔枝、龙眼、沙塘桔等，这些水果在市面上都有销售，许多人品尝过，可有一种可食用的天然野果，味道异常甜美，知者甚少，它叫桃金娘，方言叫当尼，我习惯称稔子。也许它默默无闻，妩媚不足，柔情有限，从没吸引过人们的注意；也许你与我一样，在某年某月的某地曾受过它的恩赐，一听到它的名字会浮想翩翩，或看到它的模样会倍感亲切。

稔子基本分布在南方，如广东、广西、福建、江西、湖南南部、海南、云南等省份。稔子树是一种矮小常绿灌木，矮的高不过膝，魁伟者可达两米多，清明节前后稔子树会开出美丽的花朵，花期长，有人说是爱情花，象征天长地久，花初开时，色泽粉红得鲜艳欲滴，后淡褪为粉白。稔子果实除可食用外，可入药，亦可制糖果、盆栽。果实呈壶状，有宿存萼，先青而黄，黄而赤，赤而紫，初秋成熟，有意思的是果实像一个个缩小版的酒杯，果肉内有条白色的果芯很像一条菜虫，宋朝苏轼的《海漆录》里说是细核:“自藤至儋，野花夹道，如芍药而小，红鲜可爱，朴薮丛生，土人云倒捻子花也。至儋则已结子如马乳，烂紫可食，殊甘美，中有细核，并嚼之，瑟瑟有声。”果实熟到紫黑色时最好吃，生津止渴，味甘甜而有芳香，令人回味无穷，但不宜多吃，舌头牙齿被染成紫黑色无所谓，可爱的是去洗手间办急事很辛苦。

一日下午，秋高气爽，和风习习，正是外出访友的好时机，便邀约好友去潼湖湿地走走，从陈江出发，坐上友人的小轿车，车速不快，可饱眼福，路上不时可看见白鹭飞，听到鹧鸪啼，公路的两旁绿草池塘，房屋青砖泥瓦，像是解放前后建的房子，三五菜农正在地里忙着，在这东江河畔的潼湖湿地，是否鱼肥水美，民风淳朴？友人驾车慢了下来，左转了个弯，当地的友人已在路旁等候并向我们招手，泊车停下，彼此寒暄之后，友人说:“时间尚早，先到周围各处走走，如有时间还可以爬爬山。”一位重庆的友人说：“要得要得！”我们都笑着附和。

当地友人做我们的向导，带我们一行六人去看琥珀村的一幢老房子，窗户较小，斑驳的墙上长有青苔，经过夏天的曝晒，青苔变成了黑色，墙体还有漏雨的痕迹，虽是初秋，仿佛有寒意袭来，我猜想是民国时期的房子，正沉思间，当地的友人说这是清朝时期建的书房，已有一百多年的历史，我们至房子正门,门楣上方有一横匾，用唐楷书写着“南嵩书室”四个大字，黑得发亮，经久弥新，上方的壁画却看不见作者的落款，漆也掉落了许多，入门四顾，房子老态龙钟，楼阁似乎摇摇欲坠，天井一边的屋檐不见了，雨水洒向墙面，幸运的是青砖硬朗，经得起风雨的侵蚀，此屋能经百余年最是感谢古时智慧超凡的巧匠们。友人接着介绍：解放后南嵩书室改为琥珀小学，供当地学子读书识字，成为村里的公办学堂。重庆的友人看到一墙角摆放着许多桌椅问：“这个是做啥子的哩？”“红白喜事摆酒用的。”“那好啊！晚上就在这里开怀畅饮了。”“主意不错。”“吃正宗农家菜。”我们七嘴八舌地说笑着，如今有谁能去追思那年月的故事？

与眼前的老屋接触太久会让人沉重，有些往事不能回味，像一首老歌，动情处，泪潸然而下。我说换个地方到山上走走，吸吸氧，解解困，我们沿着山村小路，过家舍，踩田径，择一小路而上，溪水太小，没有汩汩声，不时有蝴蝶耀你的眼，追逐着路旁的野菊花。“携手南山阳，采花香满筐。妾爱留求子，郎爱桃金娘。”当地友人在一小树旁边唱边摘果子吃，我想那定是稔子了，久违了，心里一阵狂喜，我快步冲向前去，越过几个友人，直奔稔子树前，喃喃地说：“食稔子，食稔子。”有位友人很好奇地说：“这果子可吃？”随手一摘，看了我们吃得无异样，往口里一送，嚼几下，点点头说：“不错，好甜，但籽太多。”几个友人都说住在惠州这么多年，没听过山上有野果可吃。我说：“稔子是我小时候曾用来填饱肚子的粮食，有了它，不愁有了上顿没下顿，听我奶奶说有稔子吃算是幸福的，以前她是没那么好的果子吃，只有吃一些树叶和粮饼。”说话间，我已将唐装上的口袋装满了稔子，友人还是好奇说市场有很多水果，干嘛摘这个回去？我说：“泡酒！壮阳的。”当地友人说：“砖家！砖头的砖。”大家一听，会心一笑。

山虽不高，但我们慢悠悠地走，还是没挽留住晚霞，无限好的夕阳走到山那边去了，夜幕像薄雾一般铺天盖地。

我们吃罢晚饭，原路返回，各自散去。

也许它们的沉默，不求名，加上识者不多，随着历史的车轮，著书立传者逝去，文字被毁，它们悄悄地被人们淡忘了，南嵩书室似乎比稔子更无名，扎根在土壤里的生命，如无人培植、保护，只有靠其生命力是否“顽强”了。

从南嵩书室归来，我联想到一个词：十年栽树，百年树人，她百年不倒，定是她的精神不倒。期望不出时日，游人如织，琅琅书声再次响起。

对于稔子，我不时给朋友们介绍此美味的野果，一日，我发图给QQ好友看，有一位福建的书友回复，他也吃过稔子，家乡的顺口溜也很顺耳，“七月七，当尼刚刚出；八月八，当尼红如血；九月九，当尼掉入草；十月十，当尼没半粒。”如果你会潮州话，试试说唱一回。