去皇思扬村，是梅姐的选择。她这次来惠州时间仓促，我提出巽寮看海、罗浮登山和惠东看古围屋三个方案，梅姐毫不迟疑地选了围屋。这选择恰好暗合了我的心意。时逢长夏，只想在一个雨天一头扎进某个古村古镇，偷得浮生一日凉。

梅姐来那年，路尚未修好， 去时下着雨，九十公里的车程走了三个小时。今年春节弟弟一家再去皇思扬村，路已经非常通畅，一个多小时便到了。

到了多祝镇外，镇子的入口处有条岔道，道旁的大榕树上挂着块大木牌，上写“皇思扬村”。从木牌下的泥路上拐进去，把车停在村里的篮球场上，眼前风景，正是乱蝉衰草小池塘。

人与地方，亦如人与人，最与你气息相通的大抵只有一类。在湘西的凤凰城，在赣州的灶儿巷，在这个雨后下午的皇思扬村，我都有梦境成真的感觉。这就叫缘吧。纵然风景无数，除却巫山不是云。我这样一个读书时不喜欢古文，一辈子都在都市里转悠的人，走到人生之秋，终究绕不过这几百年的古村小巷，被浸润着古意的雨丝淋个湿透。

梅姐和女儿思思都是摄影发烧友，她们的目光完全被古村里的每一条巷子、每一个梁柱吸引了去。曾经的雕梁画柱，如今已是断壁残垣。许多荒废的庭院里，长满野生的花草。梅姐母女如探宝般，在丛生的杂草中寻找残存的文化遗迹。

这是一座围城，圈住了五百年的风光与尘埃。村中随处可见精美的镏金匾额和楹联，写着“武魁楼”“翰林第”“大夫第”“将军第”“都尉第”等。同时，也随处可见破败无人的院落，只余梁柱支撑着。墙上有小小的木窗，窗边一些熏黑的痕迹，会令人想起百年前震撼心魂的枪声。

老人，如每家每户的厅粱上那些古老的字牌，是这个古村落宝贵的财富。雨巷里时常能遇到一两个老人，清隽慈善、腰杆笔直。推开那些已经破败的院子的大门，必定能见到守家的老人们，一幅闲坐说玄宗的场景。思思端着相机抢拍，老人们的各种姿态被她收录，成了她的作品。而对我，思思显然不认为适合这个村落。她把她的花帽子一把扣在了我的头上，给我增加了一些亮色。

老人们的脸上有着菊花般的笑。他们与这村子早已融为一体。正是他们眼中的光亮和冲淡的神态，使这个小巷如迷宫、到处是断井颓垣的古村有了高情远意。在他们从容的目光中，你还能看到一种坚守。这份远意与坚守，使得这些曲里拐弯的窄巷，有了直通青天外的意境。这样执著于老屋的心，早已荡涤百年风云，眼中是“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”了。

在皇思扬村，我们还遇到了许多的狗。它们都是忠诚的看家狗，只要有人靠近，它们都会跑到家门外狂吠；待人走过后，它们便退回门里，安静下来。有一只棕色的小狗很特别，长着纯白色的尾巴。它大抵是知道自己的美的，所以可劲地绕着人转，把它的尾巴竖起来，像一朵花一样打开。

在秋天的皇思杨村，我们没有见到开花的树，却遇到了一只开花的狗。