先父张可廷，1888年出生在广东惠州平潭（清朝时属归善县，今属惠阳区）一个名张屋屻（现名：新张村）的张姓族人聚居的乡村里。先祖父张聘三是个穷秀才，村里的私塾先生。父亲幼承庭训，3岁学字，5岁学诗，后入惠州丰湖书院就学六年。14岁时，参加由学政朱祖谋（清末著名诗人，以礼部侍郎出任广东学政）主考的全省院试，被录取为生员（秀才）。当年惠州府与考的童生有3000名，录取38名，先父名列第一，当时轰动整个惠州府城，被誉为“神童”。朱祖谋按惯例接见被录取的生员，先父呈诗一首：

稚子趋庭解肯堂，欣逢哲匠选文章；

裁成尽把金针度，拔擢曾叨玉尺量。

多士三千瞻泰斗，群才一榜列门墙；

敷天浴日无穷事，岂为科名始献长。

清朝旋即废科举，先父先后被选送到省城的广雅书院和京师大学堂深造。父亲从一个诗书继世、耕读传家的乡村读书郎逐渐步入社会。

旧时代，读书人的社会出路，一是科举入仕，做官；二是落第以教席谋生，或当僚幕。父亲成年后即投身文教事业，一生大半时间教书育人。早年曾在惠州当塾师，后到香港侨风中学、侨英中学任校长，又在杭州的存雅中学任主讲等职。但他心存救国之念，总希望为国家民族尽更大力量。他先后写过下面一些诗句：

却读汉家三杰史，留侯事业本书生。《军次书怀》

入世须为辅世人，昂藏不负百年身。（《示儿》）

文章莫救群生苦，空作贲园席上宾。（《偶成》）

请缨荡寇平生志，报国乘时敢失时？（《酬抗日上将》）

英雄事业无传例，欲画凌烟趁壮年。（《抗战诗》）

男儿气挟风云壮，直捣扶桑报国仇。（《广德》）

平生赏心处，良相并良医。（《酬麻城医士》）

从这些诗句中，显见父亲青壮年时是极具豪情壮志，报国情怀的。因此，在辛亥革命发生时，父亲即加入同盟会，追随孙中山投身革命，民国前期当过军事幕僚。然而，父亲本性是个文人，从政从军非其所长。所以，他的军事生涯为时不久，很快便辞职，出任中学校长等职务。

日寇侵华，抗日战争爆发。国难当头，父亲毅然放下教鞭，再次投笔从戎。先被抗日名将吴奇伟聘为秘书长，赴身抗日前线。父亲的左嘴角的凹陷，就是一次和长官视察前沿阵地时，被日军的枪弹击中腮帮所致。后由他的学生刘孟纯引荐，认识了张治中（刘是张治中的秘书长），被张治中聘为家庭教师，并任职于国民政府政治部，为少将部附。时部长为张治中，副部长为周恩来、陈树人（国民党元老、岭南派国画家）、梁寒操（高要才子、诗人），第三厅厅长为郭沫若。在政治部，人皆尊称父亲为“张老师”。抗战胜利，父亲从重庆迁回南京，旋即辞职，重回教席，任教于金陵大学，后又被委任为国立第二侨民中学校长。

新中国成立之初，父亲回到广州，由于担任过旧政权的军政职务，曾有三年赋闲失业，全家生活一度陷入窘境，只能靠在街头帮人写信、解签和旧友接济度日。记得有一名简柱的商人，敬重父亲的文才，时常资助，后来，他和他的亲戚余藻华还成为父亲的诗徒、诗友。当时知道父亲陷入困境的张治中亦爱莫能助，只能手写一幅尺方大的“安贫乐道”四字寄来，别无他言，以作慰解。

转运是在1953年夏天，一天上午，一部小汽车一直开达广州河南南村的街口，车上下来的是时任政务院副总理的郭沫若先生，直奔到父亲租住的蜗居寒舍寻访旧友，当时轰动地方政要，四邻街坊。过不久，广州市文史研究馆成立，父亲即接广州市长何伟聘书，被聘为首批馆员。后来才知道是郭沫若所推荐。父亲曾有《寄怀郭沫若先生四首》，记述昔日与郭沫若的交往，同时对郭帮助自己得以“南天文馆列微名”表达谢意。我们一家也感激郭老，尽管时下对郭老褒贬不一，但在这件事情上，还是反映了他够朋友，重交情的一面。

入文史馆当馆员，没有太多“政治任务”和重要工作，吟咏雅集、从事文史研究也符合父亲文人的身份和兴趣，更重要的是使他晚年有一安顿之所，得以解决一家生计。所以，父亲对这一安排是满意的，在他的诗集中，也留下不少各个时期赞颂新社会、配合文史馆活动的诗章。例如，广州市文史研究馆成立两周年时父亲献辞：

漫传姓字重儒林，老去难销报国心；

岂有文章扶大雅，曾无芹曝献当今。

丛兰露沁香争吐，玉树风高响易寻；

适馆又经秋月皓，受知何以慰苍黔。

父亲在文史馆供职时间长达近30年，和胡根天、陈景吕、陈子毅、秦咢生等结成诗文好友。在各个时期的政治运动中，父亲谨言慎行，常以耳聋听不清为由，不乱讲话（其实他并不很聋，主要是为避祸），所以，一直安然无事，“文化大革命”初“破四旧”时，他的老师、诗友、省文史馆副馆长张友仁竟被押上猪笼车游街批斗，令父亲十分惊恐，就把收藏的很多诗书字画烧毁。后来他告诉我说，烧了三、四天才清理完（其时我上山下乡不在家，“文革”期间亦遭劫难），我少时见过的有于右任、陈果夫、张发奎、黄少谷、梁寒操等民国名人题赠的诗联，后来都不再见了。他的诗稿旧作，也多处故意挖空或墨涂去一些民国要人的名字，尽管他如此谨小慎微，仍被勒令到龙洞的筲箕窝水库干校参加学习班劳动改造，行李已带齐，准备出发时，临时又通知不用去了，可能是考虑到他年纪太老了。文革期间，文史馆曾遭解散，父亲被迫令退职（是我代他到越秀桥的市侨联领取退职金的）。

“文革”后，文史馆重开，父亲重新被聘为馆员。这时父亲已进入耄耋之年，对于改革开放，文坛重现一片复苏的新景象，他充满热情，诗兴大发，不断写出新的诗作。还常不顾年高，步行一个多小时，去北园酒家参加诗社雅聚，担任顾问，提携后辈。当时聚集在他的周围和诗、学诗的，有余藻华、简柱、陈鸣皋、叶仲雅、邓长虹、严君肃等喜好诗词之人，他还不时有诗作在报刊上发表，常和外地、港澳的诗友互寄诗作唱和，参加港澳的征文赛诗，还得过奖。那时家中常宾客盈门，都是他的诗友、诗徒，他也开始整理辑录旧作，汇篇结集。直至临终前的几天，他仍天天伏案，笔耕不辍，记得是1982年3月6日，正是我小妹结婚的第二天，清晨，他起床如厕，便净后，起身一倒下就昏迷不醒，无疾而终，享寿九五高龄（当时，我家中尚未有坐厕设施。如有则不致如此，可能父亲真是百岁可期）。父亲辞世后，文史馆梁若尘馆长主持举行隆重追悼会，遗灰安放于银河革命公墓。

父亲是一个传统文化培育出来的读书人，骨子里注重的是“道德文章”。他待双亲至孝，是公认的孝子。我的叔叔可乾，26岁就病逝，父亲几十年一直供养在家乡寡居的婶婶。父亲一生清贫，家乡只有四间平房小屋，虽曾做过几任校长，也任过级别不低的官，但都是有名无权的虚职，靠一份薪水维持生计，考虑到抗战后恶性通胀的因素，这份薪水其实很有限。他别无余财，两袖清风，廉洁不贪；一生不烟、不嫖、不赌，只偶尔小饮，从不讲粗言鄙语，一生唯好读书，看报、写诗。父亲是耕读人家出身，所以一生勤劳，除读书写字外，常做家中的扫地，收拾家务等琐事，直至高龄逝世，他一直是自己的衣裳自己动手洗（当时还未有洗衣机），有时衣裤破了也自己缝，不须我母亲代劳。他对我说，自小离家，读书谋生，都靠自己，已成习惯，从河南南村到六榕路文史馆，他一直步行，直至终老。这也是他长寿之道。

父亲对我们子女的教育是非常重视的，记得我四、五岁时，还未识字，父亲就拿出《千家诗》教我背诵。上学后，父亲又常借文史馆的藏书（如《三国》《水浒》《三言》《二拍》《唐宋传奇》等等），（供我阅读，培养我对文学历史的兴趣爱好，到我读中学时，又常到学校去了解我的学业情况，学校老师都知道我有一个“老学究”的父亲。直到他94岁高龄，还为我两个年幼的儿子书写自己的几首诗作，其中《壬戌初春咏荷花一首》：

高人格调道人心，不受尘埃半点侵；

冰雪聪明凭洗炼，泽陂情思屡沉吟。

银塘有影波澄练，玉槛微凉月坠襟；

悟到如来空色相，香风清远耐追寻。

虽然我和儿子未能深刻理解诗句，但也都明白这是他希望晚辈能保持高尚的人品和高雅的格调。

父亲博闻强记，到老年都头脑清晰，许许多多的典故名句，随时可说出自何书、何典；许多古文名篇，羊城五层楼的名联，昆明大观楼的长联等等，他可以一字不漏地背诵出来教我。记得1980年，他已年届九三，惠州市党史办谭力浠主任来广州邀请他回惠州一行，在惠州市文化局和文联的座谈会上，临时摆上笔、纸，要父亲题诗留念。只见父亲略一思索，即挥毫题写了《别丰湖八十年旧地重游，喜赋并致力浠仁丈及此邦群彦二首》：

八十年前一稚童，西湖诗社旧雕虫；

栖禅闻偈通明昩，元妙谈玄辩异同。

岭海清华留我辈，江山文藻会群公；

风云万里扬舲去，遥望神皋邈霭中。

珠宫一去影迟迟，手把芙蓉系寸思；

坡老流风环示现，丰湖书愰喜重窥。

那能丘壑忘天下，已老霜华茂鬓丝；

四美二难交会畅，玄黄浩浩尽新诗。

当即座上众人齐鼓掌赞佩他才思敏捷，倚马可待。

那次，文化局还派车派人伴送父亲重游丰湖书院，又专程驱车去飞鹅岭凭吊陈烔明墓。父亲景仰孙中山，但对陈炯明则有不同于时论的评价，他说陈炯明治粤甚有政绩，为官清廉，不贪财，不好色，私德很好。他的诗集有几首诗记述当年孙、陈两军的战事，一些学者读后认为颇具史料价值。

父亲少小离家，读书谋生，除回乡省亲，极少在家乡。但父亲在家乡口碑极好，乡中老人至今仍传颂着父亲早年为家乡做的两件好事：一是民国时，陈济棠要在平潭乡占用村中土地办糖厂，村中父老告知我父，我父即修书一封给陈济棠，阻止了此事，维护了乡亲利益。二是村里以祠堂为界，分为“南便头”和“北便头”两大房，两边常为一些琐事争斗。一年父亲回乡省亲，正碰上两边争执，准备打斗。父亲即备下酒席，召集两边的父老族长坐在一起，父亲就亲研香墨，把墨水滴在酒中，请大家共饮，讲读书明理之重要，当即两边头人明白用意，立止干戈，兄弟握手和好，从此再无争斗，此事一直在乡间流传成佳话，甚至村中的小学也以这个故事教育学生。2011年8月村长书记牵头重修张家祠堂，还专门在祖先堂前的右墙上，镶嵌上父亲的大幅瓷像，下书他的事迹，以教育激励族人。

父亲一生主要从事文教事业，民国时期著有不少文、史学、诗词方面的论著，尤以诗词闻名，早在重庆、南京时，常与于右任、贾景德、郭沫若、陈树人、梁寒操、张恨水、余少颿等文坛:翘楚结社唱和，屡有佳作，被誉为“岭南诗人”。几十年的戎幕、学府生涯，足迹遍及南北山川，经历过清末，民国，新中国，直至改革开放各个历史时期，他留下许多感怀、纪实的诗篇。在他临终前两年，亲手整理忆抄旧作，编为八集廿部，收录诗词约三千余首。只是因为当时的环境所限，无法公开出版。

对于先父的诗词的文学价值，自有历史的淘选和世人的评价取舍，但我们张家的子孙后代，都看成是一份最珍贵的遗产，世代珍存下去。日前，我已将先父全部诗作影印一份呈交广州市文史研究馆作为资料保存，以便研究者可随时查阅。承蒙馆领导的重视，聘请专家选择其中部分诗作公开出版，先父泉下有知亦应笑慰，我作为后人，更是万分感激。