汽车一驶近北川，无形的压力便四面袭来。那压力来自何方？是路边的高山，山上嶙峋的巨石，还是三年前那场特大地震惨痛的记忆？
都有。
路边兀立着一座楼房，楼顶坍塌，楼身倾斜，四个斗大的黑字招牌，赫然写着“地震遗址”。这时，车上马达的轰鸣都沉重起来。
不久，一座白色的门楼出现在眼前，绢花朵朵，还有羌族人那特有的方形花边；白底上是黑色的大字：“深切悼念5·12特大地震遇难同胞！”穿过这灵堂般的门楼，眼前便是一座沉寂的城，坍圮的城，一座死城……
这就是北川遗址，地震后，北川人民再也不愿意踏入的伤心之地，可这又是他们亲人的长眠之地，他们魂牵梦萦的地方……
这是一块怎样的地方啊！我的拙笔描绘不出这人间的惨状，更描绘不出北川人民永远的伤痛。
坍圮、倾覆，断垣残壁，压扁的汽车，整体下陷的楼体，遍地倒伏的砖墙，高山上滚落的巨石，一层一层倒在地上厚重的水泥……只有亲临现场，你才能想象得到，三年前的天崩地裂，是怎样一种惨状！水泥下面，亲人在呻吟；水泥上面，亲人在呼唤、哭叫，在用鲜血淋漓的手指挖掘，可是，这些建筑物巨大的残骸，人力怎能撬得起，移得开呢？人们只能眼看着亲人的生命，在哭喊声中渐行渐远，渐渐停止；人类的建筑，变成了一处处坟场……
活着的，也在死亡的阴影中煎熬，地震震垮了与外界的通道，人们逃离虎口的出路也被封死。四周高山夹峙，巨石滚落，余震不断；绵绵雨水中，山体松动，泥石流暴发；头顶上，另一把寒光闪闪的巨剑在高悬：唐家山堰塞湖一旦溃决，县城又将遭受灭顶之灾……
那是一出怎样的人间惨剧，那是一幅怎样惨烈的炼狱画图！三年后的今天，已不可能再将它复原，但眼前的一切，还在静静地诉说。
离白色的门楼不远，山坡上，滚滚巨石中，一面红旗还在飘扬，一个篮球架还在兀立；大约，这就是北川初中部最完整的遗物了。除一个正上体育课的班级外，其他师生，几乎全部遇难。一条催人泪下的横幅还张挂在那里，“悼念爱子贺川三周年……爸妈好想你，想你心痛，伤心，永远爱你，愿全校师生们一路走好！”
在这所被巨石埋没的学校南面，参观者必经的路旁，是一片青青的草地，花岗岩石碑上镌刻着“5·
看到那些文字，任是铁石心肠，也会泪眼婆娑。
在这里，游客们一个个庄严肃穆，毕恭毕敬地向逝者默哀。旁边就是花店，一束束菊花，奉献在逝者的灵前，一片片洁白的花瓣，轻轻洒在祭台上，那里，早已是一层层厚厚的、雪一般的花瓣……
轻缓哀怨的音乐，在小城上空漂浮，在废墟，道路边，在北川每一个角落萦绕，也在每一个来访者心中回荡。
于是，沉痛的脚步迈得更轻，更轻。
坍塌的楼群中，有一座屋顶长出了萋萋的芳草，几株花树，在血一般地开放；倾圮的院墙中，生长着棵棵桃树，春天里，它们也会蓬蓬勃勃地开花吧？但它们的主人，或许，已永远离去了，还有那些曾经在花下奔跑的孩子，也大都长眠在这片地下了。在这里，我们看不到飞鸟的影子，听不到一声鸟啼。白天，人们在这里凭吊；夕阳西下，游人走后，这里，不就是一座空城？
寂寞的鲜花，萋萋的芳草，谁来陪伴你们呢？
或许，你们就是上天的使者，特来安慰地下的亡灵？
北川的街道不长，但我们走得很慢，走了很久；我们步履轻轻，深怕惊扰了逝去的灵魂；我们双手合十，愿地下的亡灵安息……
后记：今天，23公里外，簇新的北川县城永昌，早已荡漾着欢声笑语。那才是人间，那才是生活……
人生苦短，人生无常；亲爱的读者啊，请珍爱生命，珍惜拥有，好好生活吧！
