清明节前夕，哥打电话来，说，要安排好时间回来给父亲扫墓啊！妹妹也说接到电话了，我说，疫情还没解封，可能要取消了！哥失魂落魄，就催母亲打过来，我只能答应着，说会回去的。

哥年轻时不很懂事，母亲不少唠叨他年轻时的事，特别对父亲，从来就没有承欢膝下。有一年上高中的时候，因为没拿到他所需要的生活费还推了父亲一把，父亲摔在石板地上，闪了腰几天都无法动弹，虽没酿成大错，想想还是后怕不已。哥后来也很自责，说太年轻一时冲动啦，而今父亲已不在，说什么都太迟了。

清明时节雨纷纷。这欲语还休的清明雨呵，更像亲人的血和泪。此时，我又想起了你，我的父亲。我把思念化成雨，寄给你，你又把雨轻轻洒下，敲在那无法愈合的伤痕上，化开了隐藏已久的泪，如决堤的洪水，瞬间在这个三月里泛滥，绵长敲窗，滴落如血。清明节，又和这小雨不期而遇了。 

我用一个淡淡的“你”来记录您，是因为你走得太快，你给我的爱那么少，你怎么就这样忍心离去！才十个春秋，就是你给我一生的爱，我还来不及好好报答你！ 

十岁那年，你在我们撕心裂肺中撒手人寰。在那个灰蒙蒙的晚上，那一地的枯枝残叶，还有那一声声的电闪雷鸣，把我的五脏六腑都震痛了！我，妹妹，姐姐，哥哥，还有妈妈，这一大家子，你怎么能忍心丢下呢！人世间最惨绝人寰的一幕给我们遇上了！为什么那么残忍？我想问你，我的父亲！那一天，哥哥姐姐呼天抢地，我和妹妹也许还不甚明了离别是一种什么意义，哪里知道撕心裂肺的感觉，父亲，就在我们的懵懵懂懂中远去了！ 

你的离去，是因为当时的生活太艰苦，不管严寒酷暑的在山上开荒种树干活落下一身的病，而夺去你生命的病魔只是一种肺结核。医学书上说，这不是一种绝症，不足以要了你的命，可是当时就是因为无法拿出更多的钱来医治你，母亲卖了耕牛也无法在死神之手抢回你！如果在今天，我一定拉住你，我一定拼了命不让你离去！我一定啊，拼了自己的命也要抢救你！如果……想到这些，心里多么疼啊！因为你不知道没有父亲是一种什么样的滋味，没有父亲怎么长大，没有父亲摔了疼了怎么办，没有父亲饿了冷了怎么活！这一些问题，我们都没想过，你也来不及想！这是后来才体会到的，锥心的疼莫过如此。你走得匆匆，太匆匆！贫穷的我们来不及细想，就匆匆分离了！你在饥寒交迫中离去，把遗憾留给了我们，我最亲爱的父亲！ 

小时候体会不到生活是如何的艰苦，因为有浓浓的父爱包围，再艰苦也是快乐的。记得你空闲在家时，总喜欢带着我和妹妹在晒坪的草垛上讲故事，我们听得高兴，你会变魔术一样在大衣口袋里摸出两颗糖，然后蓝天白云都有我和妹妹的笑声。我看你把眼睛眯成一条缝，好像很陶醉的样子，让人猜不透到底心中有多喜悦。快乐一晃即逝，尽管如此，美好的时光已定格在我的脑海中，尽管是那么短暂。想起这些，我的眼里泛着泪花。好多次好多次在生活和工作中受到委屈时，多么希望有你的安慰和鼓励，其实作为儿女，不管走得多远都离不开父亲的呵护，是我们命苦还是缘薄！？ 

伤心也没用啦！哥哥又一通电话把我拉回了现实。父亲已离去多年，还是想想该准备些什么吧。我说哥啊，往年不都是你准备的吗！往年我们嫁出去的女家一般不参与祭祖，可能是受一些封建思想约束，旧时的农村思想比较重视男丁，如果是宗族祭祀，在祠堂设席吃饭，十六岁男丁才能入席。到后期，就没那么讲究了，女方也可以参与祭拜活动。

那一天，哥哥准备了丰富的“三牲”、酒、香烛纸宝，可这些再多有什么用呢，“子欲养而亲不待”，当我们想好好报答父亲时，父亲已离我们远去了。在每个关于父亲的节日，都会让我泪流满面，可再多的思念都化为了烟雨。

而今年，多了许多抗疫英雄，人间多险阻，也许天堂更宁静。在纷纷扬扬的小雨中，我又来到了父亲的坟前，放下野菊花，一朵给父亲，一朵给英雄，无数的英雄，青草依依，愿父亲安息，愿英雄安息。