“朝花夕拾杯中酒，

寂寞的人在风雨之后，

醉人的笑容你有没有，

大雁飞过菊花插满头……”

每当听到这首《中华民谣》，就会有一种难言的情愫涌上心头，我就会想起我的旧时好友阿蓝来。

阿蓝是我在南方滨海小城一所私立学校的同事。在这所学校，我度过了四年难忘的欢乐时光，就是因为有像阿蓝这样一群有情有义的同事在。

阿蓝比我晚一年进到该校。在他来到这所学校的第一学期的开学典礼上，全校师生就都认识了他。因为在开学典礼上，他作为新进教师代表在大会上发言，以其帅气的外形和幽默的谈吐赢得众人的关注。那是2003年9月，阿蓝和我仿佛年纪，正值而立之年。

阿蓝并非是我见过的最靓的帅哥，但绝对是一个极具个人魅力的大小伙子，篮球打得好，歌也唱得动听。我们同在一个办公室办公，他就坐在我的后面，我只要一转过头就可以很方便地和他讲话。因为性情相投，我们几乎无话不谈。阿蓝说，他家兄弟姐妹众多，最大的一个是姐姐，他上面有四个哥哥，小时候几乎从未穿过鞋子，无论冬夏，都是光着脚跑来跑去。有一年冬天，他跟老豆去赶集，脚被扎伤了，老豆给他买了一双新鞋子，他心里别提多高兴了，只是很纳闷，为什么老豆要给他一个男孩子买一双粉色的鞋子。一进家，老豆就让他把新鞋子脱下来给姐姐穿，他这才恍然大悟。阿蓝说，小时候特别巴过年，因为过年可以收到利是，虽然只有一两毛钱。有一年，他的一个大哥（当地把所有比自己大的哥哥都叫大哥）对几个小的说，你们把利是给我，我帮你们一块买零食。几个小的信以为真，好不容易辛苦积攒下来的利是就这样被那个大哥骗了个精光。阿蓝说，他小时候可调皮了，一次爬树从树顶上哧溜一下溜下来，发现上衣全敞开了，衣服上的扣子居然全被粗糙的树干磨掉了。阿蓝还是烹饪的好手：“你看，都是过年掂大勺时热油给烫到的。”阿蓝挽起袖子，指给我看他手背上和胳膊上那些白色的疤痕……

因为阿蓝和我都是单眼皮小眼睛，我们都喜欢喊对方“小眯眼”，比赛着喊。比如，如果他先叫我“小眯眼”，我就立马叫他“小小眯眼”，他马上眉开眼笑地回击“小小小眯眼”，我不甘示弱，“小小小小小……眯眼”，“小”汩汩滔滔而来，究竟前面冠了多少个“小”，连自己也数不清，而阿蓝，这时的眼睛早就笑眯成一条线了。反之亦然。其实，我们哪里比的是谁的眼睛更“不小”，而是比究竟谁一口气说出的“小”更多。后来我离开了，在新的地方遇到新的人群，结交新的朋友，也会有朋友开玩笑地叫我“小眯眼”，叫我“小眯眼”的人眼睛其实也很小，但是我只是冲他翻翻白眼，懒得回应。

我们那所私立学校一个年级四个班，两个重点班，两个平行班。我教一个重点班和一个平行班的语文，兼重点班的班主任；阿蓝教全级的政治兼我教的那个平行班的班主任。因为收费高昂，所以当时的人们习惯称这种私立学校为贵族学校，学生几乎全部来自有钱人家的孩子。重点班的学生还好，平行班的学生往往很难管理，课比较难上。阿蓝班上的学生尤其调皮，上课铃声响了，教室里还是一片喧闹。对付这群小猴子，我自有我的绝招。那就是站在讲台上，一言不发，目光灼灼地扫视全班，尤其是那个吵闹最凶的家伙。这叫做以静制动，以柔克刚，比拍桌子或者大声嘶吼更有威力。这招几乎屡试不爽，孩子们吵着吵着，会突然安静下来。一次，上课铃响了，我正在用我的“小眯眼”投射出来的目光利剑杀死那些躁动的分贝时，阿蓝来巡班了，当时班上还未完全安静下来，阿蓝大发雷霆，一声断喝，班上立刻鸦雀无声。唉，不得不承认，班主任，尤其是男班主任，威力自是不同。但是，阿蓝接下来的话却让我差点绷不住，险些笑出声。阿蓝说：“像你们陈老师这样好的老师，全天下打着灯笼都难找。能有这样好的老师教你们，是你们几辈子修来的福气……”我一边拼命地紧绷着脸，一边在心里思忖：我真的有你说的那么好吗？

该校是全寄宿学校，班主任和值日老师每天一日三餐巡饭堂，每天一日“两休”巡宿舍，师生接触多，师生关系特别亲密。每个班的男生女生都喜欢阿蓝，尤其是那些情窦初开的小女生，对阿蓝简直到了迷恋和崇拜的地步，一到课间就往办公室跑，没话找话，有时还会扯阿蓝的衣服，甚至拉阿蓝的手。这时，阿蓝很无奈也很尴尬地稳稳地坐在那里，实在纠缠得要命了，就会板起脸说“去去去！赶紧回班上课去！打铃了！打铃了！”

学校生活是多姿多彩的，每年都会举行大型校运会，元旦和五一还会举行大型的文艺汇演，春秋两季还会带学生外出旅游或者海边烧烤。此外，还会定期开展合唱比赛、课间舞比赛、篮球比赛、拔河比赛等活动。所有这些活动，教师都要全员参加，以办公室为单位，不同的年级组教师们也要一决高下。阿蓝天生一副好嗓子，每次参赛时，我们级组办公室除了出一个大合唱外，还会推举他来一个独唱。在办公室商讨大合唱所穿的服装时，阿蓝提议，你们女孩子穿什么什么，我们男孩子穿什么什么。因为是初三级组，汇集的都是全校教师中的精英，除了我和阿蓝、红珠三个，大都是五十上下的老教头了。就是我们三个，哪一个不是为人妻为人母和为人夫呢？哪里来的男孩子和女孩子？令我纳闷的是，那些“老男孩”和“老女孩”顺顺溜溜地接过阿蓝的话，也在用“男孩子”“女孩子”指称自己，除了我，似乎没有一个人察觉到阿蓝用词的不妥。其中奥妙，令人不解。而今，我也到了当年那些“老女孩”的年龄，才明白了“老男孩”和“老女孩”们的心境。

阿蓝独唱选的曲目是《中华民谣》，请音乐科组的谢老师莅临办公室进行现场指导。

“朝花夕拾杯中酒

寂寞的我在风雨之后

醉人的笑容你有没有

大雁飞过菊花插满头……”

阿蓝站在办公室中间大大方方毫不费力地唱着，我们办公室的老师都拍手叫好，谢老师却皱着眉头说阿蓝的歌声往后倒，像是被风吹过的麦田。但是我们这些非专业人士可不管究竟有没有风，管他是阳光下直立挺拔金光灿灿的麦田，还是大风中倒伏的金光灿灿的麦浪，我们只相信自己的耳朵，就是觉得阿蓝唱得实在是太好听了，可以去抢歌手孙浩的饭碗了。

在正式登台演出时，轮到阿蓝上场了，我们办公室的同事和初三级的学生简直都把喉咙喊哑、巴掌拍爆，更是无人去管阿蓝这次唱的歌声里有没有风。而那些小女生们，都像在追星似的激动得一边尖叫一边眼泪直淌。

学校离家远，我家的那位又是在外地工作，因此，我平时“午”晚都住校。那些离家近的，大都是只在校午休，吃完午餐直接上教师宿舍休息，图个方便。学校的一日三餐对教师都是免费供应的，菜式和味道也是相当的赞。教师宿舍在男生宿舍上面，男教师在六楼，女教师在七楼，六楼和七楼的楼梯上装有铁门，算是男女之大防。我在吃过午餐回宿舍的时候，常常在六楼的楼梯上遇到“人猿泰山”。“人猿泰山”是一个二十多岁的真正的大男孩，长得又高又壮。“人猿泰山”只要看到我，就会立刻架起臂膀，把原本魁梧的身躯再“膨胀”得更魁梧一些，居高临下地挡住我的去路。我从左边上楼梯，他往左边挡；我从右边上楼梯，他往右边挡。这时，我就只有大呼“救命”的份了。阿蓝闻声赶来，立刻奋不顾身地和“人猿泰山”搏斗。在篮球场上，“人猿泰山”根本不是阿蓝的对手，但在此时此地，阿蓝根本不是“人猿泰山”的对手。于是，我又高呼“Help”，住在他隔壁的黑人外教小伙也飞奔而来，看到此情此景，摊开双手，耸着肩膀，一脸诧异地问：“Why？”这样的闹剧，几乎每天上演，最终都是以我指天誓地答应给“人猿泰山”介绍一个才貌俱佳的女朋友而告终。后来，“人猿泰山”找到了他生命的另一半，搬离了教师宿舍，我在上到六楼的时候，总感觉有些怅然若失，往日里那些欢乐的情形竟是一去不复返了。

我的儿子小嘎子长到5岁的时候入读我们学校的学前班，和别的小朋友一样住在学生宿舍。有一次，小嘎子生病，我把他接过来和我同住。夜里十一点多的时候，小嘎子突然发起烧来，我急忙背着他下楼去校医室。时令虽然是春天，但在亚热带地区，早已是盛夏的温度。我气喘吁吁、浑身水湿地下到一楼，正撞上阿蓝来巡男生宿舍。阿蓝急忙从我背上接过小嘎子：“你一个女孩子家千万不要逞强，以后再遇到这种情况，记住一定要打个电话给我。你听到了没，你个‘小眯眼’？”后面的称谓简直是一字一顿咬牙切齿吐出来的，我一边揩着额上的汗水一边点头，居然忘了回应“小小眯眼”。等到从校医室回来的时候，我才发现在宿舍楼前昏暗的灯光下一直等着一个身材修长的女子，穿着碎花棉布长裙，腹部微微隆起，见到我，就对我微笑着点头，用白话（粤语）和我打招呼。我这才知道，原来她就是阿蓝的老婆。我老早就听阿蓝提起过她，也见过她照片，但是见到本人，这还是第一次。有些女子的美，是第一眼看上去就感觉无比的惊艳，其实看久了，觉得就那么回事；有些女子的美，是第一眼看上去感觉很一般，但是耐看，越看越好看。阿蓝的老婆属于后者。

半年后，阿蓝喜得贵子，眼睛眯得越来越小了。在办公室里，有时大家在静静地办公，而阿蓝呢，正在埋头看手机，一边看一边无声的笑。不用说，他又在翻看他宝贝儿子的照片，反反复复地看，总也看不够。

2006年9月，我离开了，到了千里之外的另一个滨海城市惠州，就这样告别了我热爱的同事，我心爱的学生。走得匆忙，我的社保、医保、户口簿等手续全部是委托阿蓝代为办理。听别的同事说，阿蓝在骑着摩托车帮我办理这些繁杂的手续时轮胎爆胎，险出意外。都说“人走茶凉”，但是，在真正的朋友之间，那杯茶水的温度永远都是刚刚好。

一次，我打电话给阿蓝，电话刚接通，就听到阿蓝惊喜的声音：“‘小眯眼’，你回来了？”这之后，我们有两三年未曾联系。再一次我拨通阿蓝的电话时，阿蓝没有叫我“小眯眼”，我感觉有点怪怪的，总觉得他讲话的腔调已不是我熟悉的那个活泼开朗的阿蓝。我问到他儿子是不是已经上小学了，他沉默了很久，长叹一声，说：“你不知道，我儿子出了一些情况。”

我的心猛地一沉，静静地听阿蓝诉说，这才知道，阿蓝的儿子得了自闭症，两三岁的时候才发现的。阿蓝说，在他刚刚得知这一真相时，整夜整夜睡不着，头发大把大把地脱落。他说，他想不明白自己究竟犯了什么错，上天要给他这样的惩罚。后来，阿蓝又生了一个女儿，他说，他终于想明白了，原来上天想要他拥有一个可爱的女儿。“我女儿调皮得不得了，我还没说要揍她，她倒先举起小拳头来揍我，打架我都打不过她。”阿蓝两口子都是工薪阶层，支撑起这样的一个家庭多么不容易。我说，如果有需要我帮忙的，请一定直说。阿蓝听明白了我的话，说，我还没有穷到那个地步。我知道我伤到了他的自尊，赶紧“收声”。

自那以后，直到现在，我都没有再和阿蓝通过电话，虽然我时时记挂着他。2013年9月，我又离开了惠州，来到了江苏泰州。一晃儿，我就成了“老女孩”。我每晚临睡前有翻看手机的习惯，2018年12月3日，当我看到我的一个学生QQ群里发出的“水滴筹”时，我当即懵了。等我细细阅读了求助人的家庭简介时，我不相信也得相信，厄运再次降临到这个多灾多难的家庭，降临到我的好友阿蓝身上——阿蓝8岁的小女儿得了急性淋巴白血病！我彻夜难眠，一想到阿蓝正在遭受怎样的情感煎熬就忍不住气哽喉噎，泪水刚刚抹去就又涌了出来。我本想直接和阿蓝联系，但想了想，觉得还是通过“水滴筹”捐款比较妥当，并在朋友圈转发了“水滴筹”，又在泰州二中附属初中语文科组群里转发。每当有一个同事回应，我就@该同事说声“谢谢”。后来，有一个同事说，你不必如此。我才猛然察觉我做法的不妥。我这样一个一个地@同事的名字，实在有点数的意味在。但我也顾不得这么多了，我相信大家会理解我那种急迫的心情，恨不得一下子帮阿蓝筹够所需款项。我的同事、我的家长以及我已经工作了的学生，纷纷慷慨解囊，很多没有给我留言，但是滚动播出的捐款名单里我却看到了熟悉的微信头像和网名。这个世界缺少的不是爱心，而是信任。在此，我一并感谢大家、感谢所有人的热情相助，使阿蓝在短短三四天就筹够了所需款项。

阿蓝，从2006年至今，我们已经是13年未曾谋面了；自上次通电话到现在，我们已经近十年未联系了。但是，作为你的朋友，我一直都在千里之外牵挂着你，牵挂着你的儿女。希望小姑娘能够早日康复，希望能再次听到你爽朗的笑声，看到你明媚的笑容，希望能再次听你用被风吹过的声音唱《中华民谣》：

“时光的背影如此悠悠

往日的岁月又上心头

朝来夕去的人海中

远方的人向你挥挥手

南北的路你要走一走

千万条路你千万莫回头

苍茫的风雨你何处有

让长江之水天际流

……”