20多年前的秋天，我从西部高原调到岭南工作。临行前的一个月，去书店买了一本粤语入门书和磁带，反复听学，为应付一个完全陌生的环境。可效果很差，感觉比英语难学。主要是语调掌握不好，又没语言环境，只好放弃。

当我到达景色宜人、四季花开绚烂的岭南惠州后才知，这里的方言是以客家话为主，讲粤语的较少。不久也大致了解到，在广东主要流行三大类方言：粤语、客语、闽语（分潮州话、雷州话等）。粤语也称白话。因工作单位的同事来自四面八方，与我们夫妇交流时都用普通话，他们之间用客家话的居多。于是乎，接触粤语的机会仅限于电视节目和港澳电视剧。20多年过去了，至今只听得懂粤语，基本上不会讲。其中最主要的因素是开不了口。但它并不影响我对粤语的喜欢，尤其对粤语歌的钟爱。私下以为，粤语歌词曲的缠绵和温婉，理应位居情歌榜首。那种蚀骨、销魂的情愫，让人如痴如醉，回味无穷。经过努力，也终于学会唱一首粤语歌—— 陈百强的《偏偏喜欢你》。惭愧的是，仅此一首，可谓保留曲目。

还记得第一次开口讲粤语是去马来西亚旅游。那里的一切行程都是老同学安排好的，还让他公司的一对华人夫妇全程陪同我们去云顶和吉隆坡游玩，留下一天空当，让我和同去的女友在吉隆坡自行游走、购物。

为了更多了解马来西亚当地的风土人情，这天，我们通过酒店找了一位懂中文的导游。当一个印度籍导游出现在眼前并用流利的粤语打招呼时，我们都略略吃了一惊，他只会讲粤语。但在异国他乡能听到祖国的方言，非常亲切，何况还是自己喜欢的粤语呢，很快就拉近了我们的距离。这天，我第一次毫无顾忌地开口讲粤语，因为太蹩脚，以至导游常常听不懂，女友笑得花枝乱颤。无奈只好听他讲粤语，用比粤语强很多的英语问他我想知道的东西，他用粤语答复。好在女友会讲白话，减少了一些中间环节。就这样，我们用粤语和英语了解了吉隆坡主要景点的人文历史和风土人情。同样重要的是，两个人一天的导游费和车费，仅花了50马币（100元人民币）。

为答谢老同学和他的华人朋友们，回国前的一天晚上，我们在同学住的别墅里做了一桌丰盛的家宴。那天，所有人都开心得不得了，他们都是华人后裔，都没忘记母语，但他们嘴里讲的无一例外都是粤语。我此刻才知，有华人的地方，就少不了讲粤语的华人。此刻，我更加钟爱粤语，尽管讲不好。

席间，一位长相阳光、帅气的年轻人，说了一件令大家捧腹的往事。他是同学儿子的羽毛球教练，曾是马来西亚国家队后备队员。他回忆起第一次到中国北京参加比赛，组委会问他需不需要翻译时，他十分干脆地说：不用！我会讲中国话。可下了飞机他就傻眼了：“怎么我说的中国话跟他们的不一样，一句也听不懂他们在说什么？我一直都以为中国话就像我们现在讲的一样。”我们笑得前仰后合，告诉他听到的是普通话，粤语只是广东部分地区流行的方言。

如今,粤语除在广东部分地区和中国香港、澳门等地广泛使用外，国外的吉隆坡、新加坡、悉尼、奥克兰、温哥华、多伦多等许多地方都有不少人口使用。记得我去温哥华时，随处都能听到粤语，那种亲切感无与伦比。因要了解当地的养老情况，曾专程去了几家养老院。当走访当地一家华人养老院时，接待我的经理是从香港去的华人，因我的英语程度远达不到采访水平，她就改用粤语，那种温润如吴侬软语般的港式粤语，十分中听，更让身在国外的我备感温馨。那一刻，在几小时的走访中，我完全沉浸在粤语的美丽语境之中，这也是我平生第一次独自完成的“粤语式”采访。尽管对方不会讲普通话，我亦不会讲粤语，但丝毫没影响彼此的交流。在国外，会粤语是何等的幸事。粤语不仅是华人之间重要的交流工具，更是广府文化得以在海外保留、延续，中华传统文化得以在华人中传承的一种重要载体。

我爱粤语，尽管一直都讲不好。