我问过比我年长的人或我的长辈，惠州人过去（解放前）靠什么为生？我想知道当年这个默默无闻的南方小镇，既无重工业又无轻工业，更没有眼下时尚的旅游业，几万人口凭什么找着了饭碗？告诉我的答案有许多样。但有一句同样的话，那就是“靠山食山，靠水食水。”毫无疑问，在我们这座靠水的古城，那就是有一部分人得益于这座古城天然充沛的水。靠水，一些人找到了生存的饭碗。于是，那些听来的有关水的故事就真实地跳跃在我的脑海。

一

五湖之一的丰湖西南角的弯曲处有个黄塘村，黄塘村水边有大片蔬菜地。祖辈种菜的黄塘人种出的蔬菜卖到了城里，换回日常所需的米、油、盐、酱、醋。晚清文人丘逢甲有诗写道：“黄塘寺畔（黄塘过去有古寺）几人家，种菜年年当种花，卖菜入城归欲晚，湖船携酒看残霞。”

外人看黄塘村这个弯曲位置极像一只倒置的元宝，难怪丰湖的水流到这个元宝处就聚成了财富。

城里人爱吃黄塘村人种的菜，认为这里种出来的蔬菜既爽脆又甜口。而黄塘村人自知是得了上天之宠爱，从村子往南方向几里外的大石壁（山名）流下的山泉最后都汇入了丰湖，那山泉水饱含植物所需的丰富的矿物质元素，用其来淋菜（惠州人称浇菜为淋菜）是最好不过了。

黄塘村有一陈姓人家，祖上也是读书人。到了抗战前，陈家男主人出门在省城一家大商贸公司做生意，带着太太和两位可爱的女儿在省城安家置业，一家人的小日子过得平安殷实。不想抗日战争爆发，不久广州沦陷，日本仔的飞机轰炸广州城，也炸毁了陈先生所在的公司和物业。陈先生只好带着太太和女儿逃回祖籍惠州黄塘村。生存比什么都重要，“马死落地行”，一家之主的陈先生，为了寻找生计在外四处奔波。然而，战争毁灭了多少生灵，又扼杀了多少生机，让多少人流离失所，寻找生计又谈何容易。与所有的中国人一样，一家人在饥寒交迫中煎熬。在省城出生，又上了小学的陈家两位娇柔小姐妹就这样在国难家仇中改变了命运，她们在贫困中长大，十三四岁起就跟着村里的父老乡亲学种菜。

种菜人每天要起早，天朦朦亮就需到菜地里淋水，在日出之前把青菜上的露水除去，这样才不易长蚜虫。陈氏姐妹在乡亲的教导下，手勤脚快，种菜功夫日见日熟练，很快就种出青翠的条羹白、芥菜心、小葱、茄子等菜蔬，芥菜尤其粗壮，如蹒跚学步的小孩儿一般高。陈氏姐妹这时惊讶地发现，怎么这丰湖水淋出来的青菜，口感那么清甜爽口，看来丰湖的水真是神水啊。姐妹俩在市场甜甜地与人打招呼，那些天天来市场买菜的巧妇很快就熟悉了乖巧的陈氏姐妹，她们的菜担很快就能卖空。姐妹俩的劳动积极性越来越高，菜越种越多，每日忙个不停，卖相也越来越好。姐妹俩将卖菜的钱交到母亲手里，陈太太心中好生欢喜。见惯了大场面、也明白事理的陈太太心里清楚两个女儿有多么不简单，又多么不容易，为了生存，她们都无法去学堂读书。她拿出一点钱作为奖赏，给两个女孩儿每人打了一副小小的金耳环。金晃晃的耳环喜煞两位小姑娘，“真要多谢丰湖的神水啊，我们终于赚到了饭碗！”陈氏姐妹时时发自内心的感叹。

二

平湖北畔有个地方史称厦郭，今叫下角，这里包括好几个自然村以及二三百户人家，惠州人一律称这些村庄的人为下角人。下角人最清楚，过去是西湖养活了下角人。过去的西湖有什么呀？有水菜呀，还有鱼虾螺蚌。

下角有条巷子叫祝屋巷，巷内当年有户萧姓人家有位十二、三岁的小哥，小小年纪就是这一带同龄孩子中割水菜的能手。萧小哥的母亲不想儿子长大成了“盲猪牯”（惠州话文盲之意），千方百计送儿子上学堂，但肖小哥懂得世道艰难，父母养家不容易，故很小就学习帮助家里干活。他每天基本上不参加早读或早课，先生知道他家道艰难也给予充分理解。萧小哥一早起来就先到西湖割水菜，那时西湖平均水深只有１米左右，这水菜也只有春、夏、秋三个季度可采。

水菜割得多了，慢慢地割出了经验，萧小哥知道偌大的西湖，哪块地方的水菜长得好，哪块地方的水菜猪爱吃。萧小哥割够一担水菜就到市场叫卖，还要等到有养猪的人家看上他的水菜，脱手后方可回学堂上课。最辛苦是夏天割水菜，尽管夏日的西湖风光旖旎，似青春的女子柔美秀丽，但萧小哥根本无暇欣赏。此时，身子浸在齐胸的水中，头顶上的日头火辣辣地炙烤，萧小哥这时总会想起先生教他的那句成语——“水深火热”。说起来，这萧小哥甚是聪明，这样奔波的生活，又没有完整上过一日课，学习成绩居然还排在班上前十名之内，让先生也时常赞叹和表扬。

萧小哥的苦日子在1949年终于结束，1949年10月，解放军解放了惠州城。不久父母找到工作，此时长成小青年的他，由于割水菜的磨练，造就了勤奋以及吃苦耐劳的秉性，又因品学兼优，被送到干部学校深造，以后进了政府机关当了干部，后升至领导岗位。但割水菜的日子萧小哥终生不忘。

三

没有水菜割的日子就是冬天，这时西湖的水温低，水菜长得慢，家道贫穷的人也怕割水菜冻病了没钱治。再者就是夏天发大水的日子，东江水往往就倒灌西湖（西湖本身就是东江的堤外湖，并且有天然水道——鹅湖、半径河、桃花溪等——相互沟通）。这时，湖水深至2米多，靠湖为生的人就设法下鱼饵钓鱼或者在出水口的地方用罾（一种用棍或竹竿做支架的底面通空的鱼网）来罾鱼。那年月，依湖而居的人们（特别是无业者）都擅长此营生。

捉鱼高手要数下角村一位罗姓的盲仔（惠州话称盲人为盲仔）。盲仔眼睛虽看不见，但水性极好，同时心和手却异常灵敏。他能凭感觉和手的触觉，知道西湖哪个角落有鱼，哪里的鱼最肥大。他最本事的一招是潜水捉鱼。他一口气潜入湖底，片刻手里就握着鱼上岸，将鱼放入竹篓，又跳进湖里，片刻又捉得鱼来。岸上常有人驻足，“哎，快来看盲仔摸鱼。”这好似成为一道风景，众人对盲仔高超的捉鱼本领佩服不已。

盲仔那时还年轻，血气方刚的他还不想被人小看，每日卖了鱼就必到湖边的茶楼（那个年月，平湖边从菠萝桥到明月湾一带有十多二十间）叫上一盅（一壶茶）两件（两样点心，多指两碟）。茶楼人知道他卖鱼的钱来之不易，也从不欺负他或捉弄他，总是好生招呼。所以，不仅下角，连城北一片的人都知道这里有个盲仔不仅会捉鱼，还很会“叹世界”（惠州话会享受之意）。

那时，惠州西湖之外还有许多草塘和水沟以及许多浅水湿地。独特的水环境使那里滋生着一种隶属昆虫纲、鞘翅目、龙虱科的肉食水生甲虫，又称水龟子。惠州人一律统称“龙虱”。

在没有水菜割，鱼也不易捉的时候，人们就用竹子编成一个个三角形的“斗”去草塘或湿地捉“龙虱”。草塘或湿地里丰富的浮游生物以及小虫子和小蝌蚪成为龙虱的“佳肴”，故那里的龙虱多也容易捉，那附在水草间的龙虱被三角斗一刮就让人倒入了竹篓子，人们捉回来就用盐水煮或用盐炒熟然后拿去出售。这沼泽地里还生长着一种类似龙虱的甲虫，惠州人俗称“桂花蝉”，个头比龙虱大一点，色泽略黄。人们捉回来炒着吃了，滋味比龙虱更要鲜美。这是解放前惠州人其中的一幅生态图。

我上小学的时候，惠州还有龙虱，常看见西湖边的路灯下，有人用竹篮装着炒熟的龙虱，如同叫卖炒花生一样地叫卖，炒龙虱的香味随着空气飘荡出来，引得路人，尤其是小孩频频驻足。这种让北方人生畏的、似黑色蟑螂的龙虱，剥去它的翅膀、内脏和爪子，实质是滋味鲜美的好东西。事隔很久，我才知道龙虱有较高的药用价值，可补肾活血，可治小儿遗尿和老人尿频，常吃龙虱还可降低胆固醇、对预防高血压，对减肥也具有一定的效果。

光阴飞逝，日月穿梭，水事在延续着，但不断变更新的内容。新中国已经61年了，改革开放也已32年，惠州发生了沧海桑田般的变化。黄塘的菜地早已变成豪华的商品住宅小区，这丰湖边元宝形的一角被人冠以一个新的、好听的名字——“明月湖”。那些依水而居的人们自然不知湖边这片土地曾经养活过多少人家；那西湖里原本生生不息的肥嫩的水菜在环境、气候和水质发生了极大改变后竟没了踪影。如今南湖倒是有一些水菜，不过是近年做实验种下而不是原生态的；湖里的鱼虾螺蚌应该还有些许吧，但绝对达不到可养活一家人的程度；至于龙虱以及桂花蝉，由于草塘、湿地的消失以及水域污染的缘故，如今惠州实难一觅它们的踪迹，甚至连名字也淡出了人们的记忆。人们若想再尝个新鲜的话，只能到别地寻找和品尝，在这里，纵然花多少钱也难买到这小虫儿了。