民以食为天。惠州这座有着千年历史文化的古城，饮食习俗更是千姿百态丰富多彩。不说别的，单就一个鸭子，就有八珍扒鸭、仔姜焖鸭、豉油鸭、荷叶冬瓜鸭……花样翻新，千姿百态。特别是客家腊鸭，以其咸香可口、肥而不腻深得大家喜爱。其中以花园村腊鸭，最有特色。

花园村不大，多姓徐，以种植水稻为主。只有100多户人家，却有着500多年的历史。村外一棵7人团抱的秋枫树，为村里老人的言论做着无声的明证。因为位于中国道教十大名山罗浮山后东面一个皱褶里的，青山掩廓，绿水绕村，被驴友们称为“珠三角的香格里拉”。更因远离尘霾污染，山风凛冽，日照时间长，这里的腊味香醇独特，腊鸭尤甚。鸭子带骨难干难保质，广东大多数地方气温偏高，一般不敢轻易尝试。而花园村得天独厚的地理环境，使这里一年四季的气温低于山外几度，所以腊鸭就成了花园村独树一帜的招牌菜。

为了保证养足120天以上，每年的八月十五之后，村民就开始趁墟买鸭苗回家。买回的鸭苗，初初得放在屋里以细料精心喂养一个多星期。待小鸭子开始强壮后，就可以赶到水坑草地任其撒野了。从此，鸭子们就爱上早出晚归半野生的生活。每天天一亮，就“嘎嘎”叫着催主人开门，胡乱吃点拌糠的米饭，急急往水草茂盛的山溪里跑。一直要疯到黄昏，才摇摇摆摆把家回。此时，主人准备的那些残羹剩糠已提不起它们的兴趣，肚子被已鲜美的小鱼小虾小昆虫塞得饱饱的。

许是山里的水土养鸭吧，3个月后，鸭仔陆续出落得身强体壮羽毛发亮起来。看起来精神抖擞，提在手上沉甸甸的，个个都有5、6斤了。此时的鸭子肉质滑嫩，正是制作腊鸭的最好原料。立冬过后，白天开始变长，气温却越来越低。当北风呼啸着，在收割后的田野里撒欢时，花园村的男女老少却忙得热火朝天。烧开水的，劏鸭的，拔毛的……饶是这样，一天下来，一个人最多能完成10只鸭子的泡制工作。

跟绝大多数制作腊味方法相同，花园村的腊鸭也是洗净晾水，然后腌制。所不同的是，花园村的祖先早就发明一种避免腊鸭变质的方法。很简单，腌制前用小刀，慢慢地把鸭子的两块肩胛剔出来——花园村的徐村长得意地说，那些天，只要跟我们村沾亲带故的，家家户户都在吃同一道菜，鸭胛骨煲汤——接下来的工作至关重要，配料的比例。一般一只鸭三两盐、二两酒和姜碎。腌两个晚上，中间只需翻动一下。

最令人心生敬佩的，是花园村另一个特产——“鸭脚包”——中华民族勤俭节俭的传统美德，被发扬得淋漓尽致。鸭肠、鸭肝、鸭肾也不浪费，洗净，跟鸭子一起腌制。晾晒至半干，再加上鸭脚、鸭翅，单独捆成一个“包”，继续晾晒。吃的时候，切成肉碎，或油炸或水焖，然后用花生油加上大蒜苗爆炒——想象一下：窗外寒风凛冽，屋内一碟鸭脚包，二两小酒，三五知己……

腌浸两个晚上的鸭子，就可以拿出来晾晒了。房前屋后，天台上，只要是向阳通风处，处处荡漾着鸭子的身影。在温和干燥的冬日爱抚下，日渐发出状若凝脂的橙黄光芒。徐村长说，只要不淋到雨水和露水，20天后，花园村腊鸭就可以上市了。跟别的地方不同，花园村做腊味喜欢清蒸，说这样才能保持原汁原味。客人这头点菜，厨师那头“啪啪啪”地斩件。拌点花生油、生抽，拍点大蒜、姜末，往大火里一蒸。二十多分钟，OK，一盘热气腾腾的蒸腊鸭就那么自信地摆在你面前。蒸熟后的腊鸭，黄澄透亮，油润如膏。咬一口，鲜美浓香的鸭肉，霎时馥透你的五脏六腑。让你吃着腊鸭，回味的却是冬日暖阳的味道。

因为全是不添加饲料，光成本都要70元左右，所以市场价是130—150元一只。饶是如此，每年冬至过后，远在广州、深圳等地的老饕们，闻香识味，不辞舟车劳顿，呼朋唤友携老扶幼地来大快朵颐。走的时候，必定打包几只送亲赠友。

据说，现在花园村也与时俱进，可以网购了。