好像记得大年初一凌晨出发去拍博罗县曲范村上灯，已经是第三次了。

依然是斗鼓声声震耳膜，依然是兴高采烈挂灯吃粄，依然是席地而坐吃灯酒追忆先祖……甚至敲锣打鼓的，依然是那么几个熟悉而亲切的笑脸。唯一不同的是雾，不是一般的雾，是浓雾。浓得惠州市气象台都发布大雾黄色预警，浓得林老师眼睛不够用了。要我看导航，他盯前方隐约的车灯，把车开成龟行。

我却很兴奋，想起吉林雪乡的早晨，浪漫得像仙境。可今年算出的吉时却不这么认为，居然比往年提前了一个小时。我们7点半摸到杨氏宗祠时，铺天盖地的鞭炮屑，红彤彤地扑面而来。暗叫一声不好，拦住一位扛甘蔗挂金桔的男子。果然，说他们7点钟就开始请灯了。

林老师有些懊恼，起个早床赶个晚集。我却意兴阑珊，后来跟着黄塘杨氏请灯队伍回村时。居然津津有味地望着天上路灯似的太阳，想起蜀犬吠日。后来在想，这成语原来应在那袋甜粄上呢——物以稀为贵嘛。我们把车停在一户农家大院，主人不仅不见怪，好吃好喝招待我们，临走还执意送一大袋春节必备。

甜粄，普通话叫年糕，有年年甜蜜步步高升之意。甜粄越大越好，却很难蒸煮，费火费电费人力，是客家人用来祭祖拜神、待客送礼的上等佳品，一般人吃不到。

许是天意吧，曲范村有三个大姓，杨、李、徐。第一年我跟拍的是徐氏，第二年李氏，这第三次嘛，嗯，杨氏说来轮也该轮到我们了。我倒没这么想，谁知道半路接回李氏请灯队伍后，林老师执意要重返宁和墟。我说，等下李氏族人要吃甜粄喝姜汤挂灯了。林老师说，没这么快。客家人讲究把灯请回来，一定得“趸灯”，取趸财之意。就这样，拍完斗鼓，阴差阳错，我们跟着黄塘杨氏队伍回了村。

黄塘杨氏是曲范杨氏的分支。虽然今年只添丁一枚，但该有的一点不少。鞭炮放的噼哩啪啦，锣鼓敲得激情飞扬。灯头公说，光鞭炮都买了一万元。还不包括给所有参与人的利是。我也觉得奇怪，小男孩们怎么把锣排放在地上团团围在一起？后来，看一男人拿一叠10元崭新面钞逐个派发。才明白，原来他们在等利是。

古时候，铜钱是有洞的，春节长辈给小朋友压岁钱，就用红绳拴着。民国后，纸币流行，红包就诞生了。广东人特别讲究意头口彩，比如，把猪血叫成猪红，把猪脚叫成猪手。既然红包是顺顺利利的意思，那就叫利是吧。

以前不懂事，总觉得广东人太迷信。空口白牙凡夫俗胎的，哦，你说一声吉利就万事如意？你说一声恶语就一语成谶？瞎扯，我就不信你对着一个丑八怪说好漂亮，她就能变成仙女？直到后来看了《我当道士那些年》才明白，哦，人是万物之灵，每个人都有封正的能力。科学的说法，语言是人与人之间的纽带。只不过，《封神榜》要姜子牙来完成，是因为他是修道之人。

如果每个人都能口吐莲花，世界就是四季如春的大花园。