冬日，暖意融融。晚饭后，驱车来到下埔北六街。

在北门书屋门口停好车下来，看到同伴春荣和几个人在门口的树影下聊着。其中一个，一边在停放他的自行车，车后座上横挂着一个旅行包。我打量他，个子不高，脸色黧黑。“你是……鹏程？”我迟疑地，一边在脑中搜索白天在微信里看过的资料。他笑，显得有点羞涩腼腆：“鹏辉——张鹏辉！”对，就是他了——今晚的男主角。跟资料照片上白净壮实的帅哥相比，眼前这小伙显得单薄消瘦得多，顿时让人想起那个调侃股市的“鳄鱼与壁虎”的故事，然而想想他已在户外骑行10个多月，又觉在情理之中。

这晚，来了约摸二三十个人，把北六书屋挤得满满当当的，大多是20来岁的年轻人。此前我了解到，89年出生的张鹏辉是井冈山大学社工专业的毕业生，工作于福建一家社工机构，此次“单车骑行万里，穿越百座城市和无数乡村，一路游学采访各地公益人士公益组织，瞻仰人文遗址”。10个月的孤身骑行，穿越大半个中国，包括西藏。有年轻人问：你这样做，家人支持吗？又有人问：遇到过危险吗？有没有想放弃的时候？

他一一笑着应答。从刚开始略微的拘谨，渐渐流畅和开阔自如。看得出来，虽然还很年轻，但丰富的阅读、观察、思考，以及背后的经历，这个长相普通、外形单薄的男孩，已然历练出了他的力量与厚度。

2个多小时的沙龙结束后，我们移步至北六书屋老板松哥的设计室“私聊”，就着一壶绿茶，两块抹茶芝士。看着这个风尘仆仆的年轻人，想起上一次也是在这里，来自湖南的80后小伙蒋能杰，和我们分享他历时6年，跟拍留守儿童纪录片——《村小的孩子》。不觉有点恍惚，在他们这个年纪的时候，我是什么样子呢？在做些什么呢？回想起来，自小就是乖孩子，恪守着好好读书的本分，于是十余载寒窗苦读，考上一所好的大学；毕业了，找份安稳的好工作；然后结婚生子，存钱买房买车。如今呢，孩子慢慢大了，一年休两次假去旅行，茶余饭后八卦娱乐圈“真乱”，偶尔看到电视里谁谁环游世界心生羡慕，看到谁谁演绎不一样的人生暗自敬佩，然后转身换上工作服接着上班打卡……生活仿佛就是这样了，有时莫名地觉得哪儿不对劲，但又好像没什么大问题——环顾周围，大家都这样！

而眼前这个年轻人，还有蒋能杰，青原色的李艺泓他们，大概就是在走着一条少有人走的路吧！对我们普通人来说，工作、孩子，哪一样都是牵绊，别说花费6年不计投入地做一部公益宣传片，10个月远行在外，即便一场“说走就走”的旅行，好像都是奢望。然而，即使桎梏于重重琐屑生活，对自由的向往与渴望，却从不停息。这里的“自由”，当然不是抛家弃子浪迹天涯，不是逍遥世外不食人间烟火，而是在柴米油盐、责任道义之外，仍然心存梦想，始终记得聆听自己内心的声音，并且勇于去追随和实践。

心理学家荣格曾说过：每个人都有两次生命。第一次是活给别人看的，第二次是活给自己的。第二次生命，常常从四十岁开始。从“活给别人看”到“活给自己”，对大多数人来说，注定是一段漫长的旅程，甚至是终生不可企及的距离。

第二天一早，鹏辉还得启程前往深圳，我们不得不告别了。瞥见他肮脏的长指甲，我从包里找出指甲钳，看着他剪干净了，然后把指甲钳送给了他，嘱他回去把脚指甲也修干净。